
Une aurore boréale illumine le village de Délįne (Territoires du Nord-Ouest). Ici vivent les Sahtus, de la tribu des Dénés, premier peuple à vivre dans ces régions arctiques.
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Dans le Grand Nord  
et les Prairies,  

de l’Atlantique au 
Pacifique, les premiers 

habitants du pays 
luttent pour redevenir 

maîtres de leurs 
territoires, de leurs 

langues, de leur destin. 
Nos journalistes sont 

allés à leur rencontre.
DOSSIER COORDONNÉ  

PAR MATHILDE SALJOUGUI

WINN IPEG  :
L E  RÉVE I L  AU TOCHTONE 
P . 72

COLOMB IE -BR I TANN IQUE  :  
« L E  J OUR  OÙ  J ’ A I  D ANSÉ  AUTOUR 
DU  F EU  SACRÉ»  P . 8 6

QUÉBEC  :  
L E  TRA IN  DE  L A  F I ER TÉ 
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GU IDE  PRAT I QUE  SUR  
L ES  TRACES  DE  
NO TRE  REPORTER  P . 1 07

Voyage en terres indiennes
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Q U É B E C  L’été indien flamboie dans le parc national de la Mauricie. A l’entrée  
sud du site, l’écomusée de Mokotakan célèbre les onze Premières Nations de la province.
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N U N AV U T  Sur la glace fragmentée, cet ours polaire se repose après la chasse.  
Depuis 1999, les Inuits assurent la gouvernance de ce royaume gelé, leur terre ancestrale.
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A L B E R TA  Le panorama est vertigineux sur le Spray Lakes Reservoir, dans 
le pays de Kananaskis. C’est ici la terre des Premières Nations Stoneys et Blackfoot.
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T E R R I T O I R E S  D U  N O R D ! O U E S T  Omingmak, «le barbu» : c’est ainsi que les Inuits appellent  
le bœuf musqué, qui partage la toundra arctique avec eux et continue à leur procurer viande et laine.
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C O L O M B I E !B R I TA N N I Q U E  Sur ces plateaux bercés par le clapotis des rivières vivent 
quelque 3 000 Chilcotin, littéralement «peuple de la rivière ocre», qui ont donné son nom à la région.
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La capitale du Manitoba, plus grande ville 
indigène du pays, est le symbole de la fracture 
entre le Canada et ses premiers habitants.  
Mais la réconciliation, difficile, est engagée.
PAR SÉBASTIEN DESURMONT (TEXTE )  ET  MARK PETERSON (PHOTOS )

WINNIPEG
 LE RÉVEIL
 AUTOCHTONE

SON MUSÉE  
DIT LES  
VÉRITÉS QUI 
DÉRANGENT

J A I M I E  I S A A C ,  
3 7  A N S

S
on regard et son  
sens du happening 
font des merveilles. 

Depuis 2017, cette artiste, 
ojibwée par sa mère, anglaise 
par son père, est la curatrice 
du WAG, le musée des Beaux-
Arts de Winnipeg (et l’un  
des plus importants du pays).  
Ses expos connaissent un 
grand écho et voyagent dans 
le Canada. Street-art et 
traditions s’y mêlent. «Pour 
celui qui regarde, autant que 
pour l’artiste, l’art sert à dire 
des vérités, même quand elles 
dérangent», rappelle-t-elle. 
Son combat : faire prendre 
conscience de la qualité  
des créateurs autochtones.
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L
’immense fresque 
s’étale dans le 
quartier histo-
rique de Win-
nipeg. Sur fond 
jaune, le visage 

géant d’une Amérindienne. La 
pommette haute, l’œil fendu, une 
plume d’aigle fichée dans sa tresse, 
la jeune femme semble naviguer 
entre la vie et la mort : son cou est 
masqué par un crâne humain aux 
orbites éclatées, alors qu’une main 
fantomatique couvre sa bouche, 
comme un bâillon. Peinte en 2017 
par le graffeur Mike Valcourt, star 
de la scène artistique locale, l’œu-
vre s’intitule Nibaa. Dans la langue 
des Ojibwés, l’une des 630 Pre-
mières Nations du Canada, cela 
signifie «le long sommeil». Tout 
un symbole. Car, depuis un peu 
plus d’une décennie, la nation à 
la feuille d’érable semble sortir 
d’une longue nuit mortifère. Et le 
réveil, entre gueule de bois et am-
nésie, est douloureux. Le pays 
ouvre les yeux sur des siècles d’op-
pression infligée à sa communauté 
autochtone, soit 4,9 % de la po-
pulation (1,6 mil lion d’individus). 
Rassemblant les descendants des 
premiers habitants du continent, 
ceux qu’on appelle ici les Pre-
mières Nations, les Métis et les 
Inuits, et dont on spolia la majori té 
des terres, réclament les mêmes 
chances que n’importe quel ci-
toyen. Pour eux, ce serait la fin 
d’un long cauchemar.

Au confluent des rivières Rouge 
et Assiniboine, Winnipeg (win ni-
pee, «eaux boueuses», en cree) 
s’impose comme l’épicentre de 
cette nouvelle aube tant espérée. 
Avec 12 % d’autochtones, l’agglo-
mération de 680 000 habitants 
est la plus grande ville indigène 
du Canada. Important nœud fer-
roviaire, la capitale du Manitoba 
fut, du milieu du XIXe siècle jusqu’à 

DU «GÉNOCIDE CULTUREL» À LA RÉCONCILIATION NATIONALE
Repères

1534
Jacques Cartier débarque à Gaspé  

et prend possession des terres au  
nom du roi de France François Ier.  

Début de la colonisation de territoires  
que des populations autochtones 

occupaient depuis environ 16 000 ans.

1608
Samuel de Champlain fonde Québec, 

capitale de La Nouvelle-France et 
première colonie permanente française 

en Amérique. Alliances avec les  
Micmacs, Abénaquis, Algonquins, Innus  

et Hurons pour le commerce des 
fourrures, très demandées en Europe.

1763
La France cède La Nouvelle-France  

à la Couronne britannique à l’issue  
de la guerre de Sept Ans. Pour mater la 

rébellion de Pontiac, premier grand 
soulèvement de tribus dans la région  

des Grands Lacs, les Anglais distribuent 
aux Amérindiens des couvertures 
infectées par le virus de la variole.

1831
Le premier «pensionnat indien» 

ouvre dans l’Ontario. Ces institutions, 
dirigées le plus souvent par l’Eglise,  

visent à «tuer l’Indien dans l’enfant».  
Le dernier fermera ses portes en… 1996 !  

150 000 Premières Nations, Inuits et  
Métis furent séparés de leurs familles  

et scolarisés dans ces pensionnats.

1869
La colonie de la rivière Rouge se 
révolte contre la confiscation de ses 

terres. Près de l’actuelle Winnipeg, Louis 
Riel mène la rébellion des Métis, issus 

d’unions entre des femmes crees  
ou ojibwées et des trappeurs français  

ou écossais. Le charismatique chef métis 
sera pendu pour trahison en 1885.

1871
Signature du traité numéro 1 entre le 

gouvernement canadien et des Premières 
Nations du sud du Manitoba. L’accord  
met en place la notion de «réserve», 

allouant terres et rentes en échange de 
territoires traditionnels. C’est le premier 
des onze «traités numérotés» conclus  

à travers le pays et toujours en vigueur, à 
être dénoncé par les autochtones.

1876
Promulgation de la loi sur les 
Indiens. Objectif : assimiler les Premières 
Nations en interdisant notamment  
leurs pratiques religieuses, cérémonies 
traditionnelles, costumes, danses,  
langues, et en limitant leurs droits civiques.

1960
La citoyenneté canadienne est  
enfin accordée aux autochtones. Ce qui 
leur permet de voter aux élections 
municipales, provinciales et fédérales.

1990
L’armée canadienne met fin à  
la crise d’Oka, au Québec, après  
78 jours d’affrontements entre Mohawks 
et autorités. Au cœur du conflit, 
l’agrandissement d’un terrain de golf  
et un projet immobilier sur des  
terres ancestrales, à proximité d’un  
ancien cimetière mohawk.

1999
Avec la création du Nunavut,  
les Inuits redeviennent maîtres de  
leurs terres ancestrales. Un événement 
historique et un tournant politique.

2008
Le Canada présente des excuses 
officielles aux autochtones pour les 
traitements subis dans les pensionnats 
indiens. Création de la commission Vérité 
et Réconciliation en vue, notamment,  
de dédommager les survivants.

2015
La commission conclut  
à un «génocide culturel» et liste 
94 recommandations. Le Premier  
ministre Justin Trudeau, tout juste élu, 
s’engage à les appliquer au plus vite.

2019
La loi sur la reconnaissance  
et la mise en œuvre des droits des 
peuples autochtones est toujours  
en discussion. Ce texte promis pour  
2018, et inspiré des recommandations  
de 2015, ne sera présenté au vote  
des parlementaires qu’après  
les élections fédérales d’octobre 2019. 
Très attendu, il doit remplacer la loi  
sur les Indiens, toujours en vigueur.

la crise de 1929, la cité la plus riche 
du pays. Aujourd’hui, ses quartiers 
nord comptent parmi les plus 
pauvres et les plus violents du Ca-
nada. Au point que la zone n’est 
même pas signalée sur le plan im-
primé par l’office de tourisme de 
la ville, dont le centre historique 
reste par ailleurs une pépite ar-
chitecturale [voir notre guide]. Au 
nord du pont métallique d’Arling-
ton, North End, un monde en per-
dition que personne ne vient ja-
mais visiter. Des pavillons décatis 
et des immeubles aux murs ta-
gués, des commerces aux rideaux 
de fer baissés depuis belle lurette, 
des clochards et des toxicomanes 
errant comme des spectres… C’est 
là, sur Selkirk Avenue et dans les 
rues adjacentes, que s’entasse 
toute la misère autochtone de 
Winnipeg. Là aussi qu’à dix-huit 
heures pile, à raison de six soirs 
par semaine, James Favel, 50 ans, 
descendant de la Première Nation 
Peguis, donne rendez-vous à son 
armée de bénévoles. Ce dur à 

cuire, qui passa par la case prison 
dans sa jeunesse, a fondé il y a cinq 
ans le Bear Clan Patrol. Une pa-
trouille vêtue de gilets jaunes, ac-
coutrement fluorescent qui est ici 
regardé comme un signe d’auto-
rité, l’ultime rempart avant le 
chaos. «Notre but, c’est d’apporter 
de l’espoir et d’en finir avec l’in-
différence, martèle James Favel. 

Rendre le North End plus visible 
et plus fréquenté, c’est dire aux 
gangs et aux dealers qu’ils ne sont 
plus seuls dans le secteur.» Ainsi, 
chaque soir, été comme hiver, 
pendant trois heures, en petits 
groupes reliés par des radios, les 
troupes du «clan des ours» qua-
drillent les rues, ramassent les se-
ringues usagées pour éviter que 
les enfants ne s’y piquent, distri-
buent de la nourriture et des kits 
de soins. Une manière de repren-
dre le territoire, là où même la po-
lice n’ose plus aller. Ce soir, alors 
que les premiers frimas de l’au-
tomne s’engouffrent dans les 
 artères rectilignes, ils sont une 
trentai ne : autochtones et non- 
autochtones, pères de famille, 
jeunes du coin, anciens zonards, 
mais aussi une vedette de la télé 
locale, un prof d’université, une 
infirmière, un couple de retraités 
venus des beaux quartiers. «Tout 
le monde est le bienvenu, les nan-
tis comme les pauvres, rappelle 
James Favel. Là est notre grande 
fierté : nous avons fait renaître 
dans cette foutue ville la volonté 
commune de s’en sortir.» Et la for-
mule fait école. Une quarantaine 
de patrouilles du même genre es-
saiment dans les grandes agglo-
mérations du pays. Les difficultés 

de Winnipeg, bien qu’exacerbées, 
sont loin d’être une exception.

Dans un Canada qui affiche un 
taux de chômage à 6 %, les au-
tochtones restent deux fois plus 
nombreux à être sans emploi, et 
ceux qui ont un travail sont sou-
vent cantonnés aux bas salaires. 
Près de la moitié des Premières 
Nations et des Inuits vivent même 
sous le seuil de pauvreté. Avec des 
conséquences lourdes : un tiers 
des hommes et un quart des fem-
mes souffriraient de problè mes 
d’alcool ou de drogue. Le taux d’in-
carcération est six fois plus élevé 
parmi les auto chtones, population 
qui connaît également un nombre 
record de suicides, en particulier 
chez les jeunes, avec jusqu’à six 
fois plus de passages à l’acte chez 
les 15-24 ans. «Les études le disent, 
ces difficultés proviennent du 
traumatisme des pensionnats in-
diens», observe Dené Sinclair, 
40 ans, en charge de la promotion 
du tourisme autochtone au Ca-
nada. Cette Ojibwée est bien pla-
cée pour connaître les maux des 
siens. D’autant que son père est le 
sénateur Murray Sinclair. Au-
jourd’hui septuagénaire, ce sage 
fut à 37 ans le premier juge auto-
chtone de la province du Mani-
toba (le deuxième du pays). 

PRÈS DE LA MOITIÉ  
DES PREMIÈRES NATIONS 
ET DES INUITS DU  
CANADA VIVENT SOUS LE 
SEUIL DE PAUVRETÉ

 Cette passerelle jetée sur la rivière Rouge porte le nom de Louis Riel, leader de la révolte métisse né à Winnipeg, en 1844.
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RACONTER POUR NE JAMAIS OUBLIER

G E R RY  ! G R A M M A "  S H I N G O O S E ,  6 1  A N S

C
ette grand-mère a déjà partagé son expérience des pensionnats indiens, dont 
l’objectif était l’acculturation des enfants, auprès de 20 000 jeunes. «C’est ma 
mission», dit-elle. Pour se donner confiance, elle tient en main une plume d’aigle, 

puis se lance : «En arrivant au pensionnat, à l’époque, je ne savais pas un mot d’anglais.  
On me battait dès que je parlais ma langue. Mon frère George, abusé sexuellement,  
est devenu alcoolique. Ma sœur aussi a sombré. Avant, nous étions une famille unie.»

LE BEAR CLAN 
PATROL A SORTI 
LES QUARTIERS 
NORD DE 
L’INDIFFÉRENCE

J A M E S  FAV E L ,  
5 0  A N S

U
ne allure de justicier 
et les avant-bras qui 
vont avec. En 2014, 

James (au centre) a lancé  
ses patrouilles dans le North 
End, épicentre de la misère 
autochtone. «J’en avais marre 
de voir des pauvres marchant 
pieds nus en plein hiver  
et des toxicos dont personne 
ne s’occupait, alors que  
le Canada est l’un des pays les 
plus riches du monde», se 
souvient-il. Son combat a fait 
réagir. «On a commencé les 
tournées à douze, sans aucun 
moyen. Aujourd’hui, plus  
d’un millier de Winnipégois se 
relaient six soirs par semaine 
pour assurer une présence.»
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En 2009, c’est vers lui que le 
gouvernement fédéral se tourna 
pour sauver la commission Vérité 
et Réconciliation alors en plein 
naufrage après des soupçons sur 
son indépendance. Créée un an 
auparavant, cette entité juridique 
était chargée de faire la lumière 
sur l’épisode le plus sombre de 
l’histoire contemporaine du pays : 
ces pensionnats indiens dans les-
quels furent envoyés au moins 
150 000 enfants. En tout, 139 in-
ternats publics répartis sur le ter-
ritoire et dirigés pour la plupart 
par l’Eglise (anglicane ou catho-
lique) reçurent pour mission 
d’évangéliser et d’assimiler à la 
culture anglo-canadienne les ga-
mins autochtones. Le premier éta-
blissement ouvrit en 1831, et le 
dernier en exercice ne ferma ses 
portes qu’en… 1996 ! «Nous étions 
arrachés à nos familles dès l’âge 
de 5  ans», témoigne Gerry Shin-
goose, 61 ans. Elle passa neuf an-
nées (de 1962 à 1971) avec son 
frère et sa sœur dans l’enfer du 
pensionnat de Muscoweguan, 
dans la province de la Saskatche-
wan. «On me giflait si souvent et 
tellement fort que j’en suis deve-
nue presque sourde, raconte-t-elle 
d’une voix blanche. Je suis appa-
reillée des deux oreilles.» Au 
moins 3 200 enfants perdirent la 
vie dans ces structures. Un bilan 
auquel s’ajouteraient environ 
3 000 disparitions non élucidées, 
faute de sépultures répertoriées. 
Travaux forcés, manque de soins, 
privation de nourriture, sévices 
physiques et sexuels, les mauvais 
traitements étaient légion.

Pourtant, durant plus de cent 
cinquante ans, tout cela resta un 
tabou national. «Le juge Murray 
Sinclair voulait avant tout libérer 
la parole des 80 000 survivants, 
explique Dené Sinclair au sujet de 
son père. Aussi incroyable que cela 
puisse paraître, j’appartiens à la 
première génération qui entend 

parler publiquement de cette tra-
gédie.» En 2015, après sept ans de 
travaux, 300 communautés visi-
tées et 7 000 auditions, la com-
mission rendit son rapport. Un 
pavé de 382 pages concluant à un 
«génocide culturel» mené sciem-
ment par les autorités. Pour facili-
ter la réconciliation, quatre-vingt-
quatorze recommandations ont 
été édictées. En sept ans, déjà 
quatre milliards de dollars cana-
diens (2,7 milliards d’euros) ont 
été versés aux victimes. Les com-
mémorations, les excuses pu-
bliques, notamment du Premier 
ministre Justin Trudeau, se sont 
multipliées. Et l’enseignement de 
cet épisode entre enfin dans les 
programmes scolaires. Aujour-

d’hui, la société canadienne prend 
conscience qu’il est urgent de ré-
parer les dégâts. Les médias ont 
augmenté leur couverture de la 
vie autochtone, et l’apprentissage 
des langues ancestrales est encou-
ragé via des programmes publics 
et associatifs. Ces dernières an-
nées, dans chaque province, des 
centres culturels autochtones ont 
été inaugurés ou restaurés, et les 
expositions consacrées à l’art in-
dien attirent les foules.

Mais beaucoup reste à faire. Il 
suffit, pour s’en convaincre, de se 
rendre au 615 Academy Road, près 
des quartiers huppés de Winni-
peg. Là, derrière un parking, l’un 
des quatre bâtiments d’un ex-pen-
sionnat indien est encore debout. 

Murs de brique, fenêtres étroites, 
perron propret, mais point de 
plaque commémorative, contrai-
rement à ce que préconise la com-
mission. Surtout, les lieux abritent 
dorénavant les bureaux de la pro-
tection de l’enfance. Triste ironie 
car ces services portent à l’échelle 
nationale la responsabilité d’un 
autre grand scandale baptisé «la 
rafle des années 1960». Jusqu’en 
1980, au moins 20 000 nouveau-
nés ou très jeunes enfants issus 
des Premières Nations, des Métis 
ou des Inuits furent enlevés à 
leurs familles par les travailleurs 
sociaux qui considéraient les pa-
rents inaptes à les élever, puis 
adoptés, dans la plus grande opa-
cité, par des Blancs de la classe 
moyenne au Canada, aux Etats-
Unis et en Nouvelle-Zélande. 
Beaucoup ne découvrirent leur 
réelle identité que des années 
plus tard. C’est ce qu’a vécu Inez 
Cook, 50 ans. Installée en Colom-
bie-Britannique, cette restaura-
trice tient le Salmon n’Bannock, 
la seule table autochtone de la 
ville de Vancouver. «Une drôle de 
revanche sur la vie qu’on m’a vo-
lée, dit-elle entre rires et larmes. 
Ce n’est qu’en 2010 que je suis 
parvenue à retrouver mes ori-
gines : j’ai alors appris que j’étais 
une Nuxalk de Bella Coola, tribu 
de la côte Pacifique à laquelle on 
m’avait retirée à l’âge de 1 an. 
Comme toutes les victimes, je me 
sens trahie, et ce ne sont pas les 
quel ques millions de dollars que 
nous allons obtenir en compen-
sation qui nous consoleront.»

Autre sujet brûlant : savoir qui 
possède vraiment les terres infi-
nies du Canada. En témoigne la 
résistance accrue des auto chtones 
à des projets qui mena cent des 
sites occupés bien avant l’arrivée 
des Européens. Comme, par 
exemple, l’augmenta tion de la ca-
pacité du réseau d’oléo ducs Trans-
Mountain, reliant l’Alberta à 

JADIS INTERDIT, 
L’ENSEIGNEMENT DES 
LANGUES ANCESTRALES 
EST AUJOURD’HUI 
ENCOURAGÉ

LE GRAND BRUN 
À LA CEINTURE 
FLÉCHÉE

M I G U E L  V I E L FA U R E , 
3 8  A N S

ELLE 
RECHERCHE  
SA SŒUR 
DÉSESPÉRÉMENT

B E R N A D E T T E 
S M I T H ,  4 4  A N S

D
escendant 
d’Ardéchois et 
d’Amérindiens, Miguel 

parle le mitchif, mélange  
de français et de cree. Et il est 
métis jusqu’au bout de  
la ceinture. Long lainage qu’on 
enroule autour de la taille, elle 
relie celui qui la porte au héros 
Louis Riel, qui mena la révolte 
des Métis à la fin du XIXe siècle. 
Sur son site, Miguel vend des 
modèles sur mesure : chaque 
ligne fléchée du tissage 
raconte l’arbre généalogique 
d’une famille. Les ceintures 
plus classiques sont 
fabriquées par des femmes 
quechuas au Pérou.

E
lue au parlement  
du Manitoba, la 
députée ne décolère 

pas depuis la disparition en 
2008 de sa sœur Claudette 
Osborne, 21 ans, et l’inertie  
des pouvoirs publics qui suivit. 
«Comme pour des centaines 
d’autochtones depuis trente 
ans, rien n’est fait», enrage- 
t-elle. En 2014, le corps d’une 
adolescente émerge de la 
rivière Rouge. Elle lance alors 
Drag the Red, un groupe  
de bénévoles qui fouillent  
le cours d’eau. Résultat :  
sept corps retrouvés. 
Bernadette milite désormais 
pour que les familles soient 
bien informées des actions à 
mener en cas de disparition.
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MONSIEUR CHANTE LE BLUES

L E O N A R D  S U M N E R ,  3 4  A N S

A
uteur, compositeur et interprète d’origine ojibwée, ce poète est l’une des  
nouvelles voix de la roots music autochtone, sorte de folk indienne. Il tourne 
dans le continent américain. «Mes chansons disent l’expérience d’être  

un Amérindien aujourd’hui, ce que signifie être un survivant, explique-t-il. On nous a 
assimilés de force. Il nous faut faire le chemin inverse, revenir à ce que nous sommes. 
C’est le seul moyen de freiner l’épidémie de suicides qui touche notre jeunesse.»

SON COMBAT 
POUR QU’ON 
N’OUBLIE  
PAS LES MÉTIS

S H A R O N 
PA R E N T E A U,  5 2  A N S

S
es bureaux débordent 
de trésors du passé 
qui attestent de 

l’ancienneté des métissages 
au bord de la rivière Rouge. 
Alors, la directrice de l’institut 
Louis-Riel aime les montrer. 
Son rêve serait d’ouvrir un jour 
un musée à Winnipeg dédié  
à la culture des pionniers 
européens, surtout français  
ou écossais, qui firent souche  
ici, et dont elle est issue. 
«Nous, les Métis, sommes les 
grands oubliés du processus 
de réconciliation, affirme-t-
elle. Nous aussi, nous voulons 
récupérer nos droits de  
chasse et de pêche sur les 
terres qu’on nous a prises.»
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la côte de la Colombie-Bri-
tannique via les Rocheu ses, et 
destiné à tripler les expor tations 
de pétrole canadien vers l’Asie. 
Une affaire par laquelle le Pre-
mier ministre Justin Trudeau, fer-
vent soutien de ce projet censé 
apporter au moins vingt milliards 
de dollars canadiens (environ 
treize milliards d’euros) au pays, 
s’est mis à dos une majorité des 
autochtones mais aussi une 
grande part de la population de 
Vancouver, très sensibilisée aux 
questions écologiques. Car désor-
mais, le discours des écologistes 
rejoint celui des autochtones tra-
ditionnellement proches de la na-
ture. Et des mouve ments comme 
Idle No More («Fini l’inaction !»), 
réclamant que les premiers habi-
tants du pays puissent enfin être 
au centre des décisions qui les 
concernent, rassemblent doréna-

vant très largement dans la so-
ciété canadienne et obtien nent 
des victoires en justice.

Dans de nombreuses provinces, 
les onze «traités numérotés» con-
clus entre 1871 et 1921 régissent 
encore un pan du droit foncier. Ces 
textes permirent aux colons de 
 déloger légalement les premiers 
occupants, en échange de droits 
de chasse ou de pêche, ou encore 
contre une rente dérisoire.

Dans le Manitoba, la population 
continue par exemple de vivre 
sous le régime du traité numéro 1. 
Ainsi, toute personne titu laire de 
la carte de statut d’Indien peut en-
core se présenter devant un agent 
de la Couronne britannique, le 
premier week-end de juillet, à 
l’occasion du Treaty Day, afin de 

percevoir les trois dollars auxquels 
elle a droit chaque année en vertu 
de cet accord signé en 1871. «Para-
doxalement, beaucoup de gens 
sont attachés à ce statut, analyse 
Dené Sinclair. Car il s’agit du seul 
sésame qui procure des avantages 
fiscaux ou des aides.» Pour près 
de la moitié des autochtones, il 
permet aussi de vivre dans l’une 
des 2 300 réserves du Canada. Une 
chance et une malédiction : les 
habitants n’y sont pas vraiment 
chez eux puisque le terrain appar-
tient à la Couronne. Ils ne peuvent 
donc vendre leur propriété libre-
ment. Seul un transfert à un autre 
membre de sa tribu est possi ble. 
En dépit des mauvaises conditions 
de vie (153 réser ves n’ont toujours 
pas d’eau potable), ces espaces 
demeurent les derniers bas-
tions de la mémoi re indigène. 
Les 70  langues autochtones 

Habiter une réserve : à la fois 
une chance et une malédiction

LES FRESQUES 
DE LA COLÈRE

P E AT R  T H O M A S ,  
4 1  A N S

U
n mur au fond  
d’une impasse.  
C’est là que se  

trouve sa dernière œuvre :  
un océan en furie où soudain  
la faune marine se venge  
de ce que l’homme lui fait 
subir. Cet artiste cree, qui fut 
charpentier, fait partie de  
la très dynamique scène arty  
de Winnipeg. Si son art est 
exposé dans les musées et  
les  galeries, son terrain 
 d’expression est la ville, sa rue 
et ses murs. «Mes grands-
parents et mes parents sont 
allés dans les pensionnats 
indiens, dit-il. Alors je ne 
manque jamais d’inspiration.»
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 parlées au Canada (dont 
40 par moins de 500 locuteurs) 
doivent beaucoup leur survie à 
ces regroupements et aux écoles 
installées dans les réserves.

Sur les bords de la rivière Rouge, 
Winnipeg n’a pas non plus perdu 
la mémoire et égrène les monu-
ments commémoratifs. Comme 
cette modeste stèle blanche dres-
sée près du cours d’eau à la mé-
moire des Indiennes assassinées 
ou enlevées. C’est là que Rhonda 
Head, 51 ans, célèbre mezzo-so-
prano autochtone, vient chanter 
chaque année lors d’une grande 
manifestation organisée par des 
associations. «Encore une histoire 
douloureuse que nous devons 
 dépasser», observe-t-elle, la gorge 
serrée. A l’échelle nationale, il y 
aurait plus de 4 000 disparues. 
Rien que dans la capitale du Ma-
nitoba, 1 182 femmes se sont 
évapo rées au cours des trente der-
nières années. Dans la plupart 
des cas, les corps n’ont pas été re-
trouvés, et les criminels courent 
toujours. Si bien que de nom-
breuses familles en sont encore 
à attendre le retour d’une mère, 
d’une sœur, d’une fille…

Une enquête nationale a bien 
été lancée en 2016, mais pour 
l’heure rien n’avance. Alors, 
Rhonda Head continue de chan-
ter pour «que ces filles ne soient 
pas les grandes oubliées du tra-
vail de réconciliation qui s’est en-
fin engagé». «Et ce n’est pas facile, 
ajoute-t-elle, ma voix est parfois 
assaillie par la rage !» Dans le pays, 
la chanteuse à la voix d’ange et 
au regard d’aigle est connue pour 
avoir repris l’hymne national ca-
nadien dans sa langue, le cree. Un 
message de paix et d’unité autour 
d’un territoire à partager. Cet 
air, composé en 1880 par des 
 descendants de colons, com-
mence ainsi : «Ô Canada ! Terre 
de nos aïeux.» C

Sébastien Desurmont

La mezzo-soprano a repris 
l’hymne national en cree

LA CUISINE 
POUR 
RETROUVER  
SES RACINES

C H R I S TA  B R U N E A U #
G U N T H E R ,  4 1  A N S

P
our la patronne  
du Feast Cafe Bistro, 
c’est un scandale :  

«Il n’y a quasi aucun ouvrage 
de recettes de cuisine 
Premières Nations !» Il y a  
trois ans, elle ouvrait le seul 
 restaurant  indigène de 
Winnipeg (dans le pays, il  
n’y en a pas plus de cinq ou six 
dans le même genre). «Ce  
vide dit la chape culturelle 
sous laquelle nous étions :  
les  pensionnats indiens nous 
ont coupés de nos savoir-faire 
culinaires. Chez moi, je vois 
des gens fondre en larmes en  
mangeant quelque chose qui 
évoque leur petite enfance.»
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Des chefs-d’œuvre : les totems funéraires d’Alert Bay, sur la petite île Cormorant, témoignent de l’art des sculpteurs namgis, un clan kwakwaka’wakw.

Cérémonies sacrées, rencontre avec les ours… Nos 
reporters ont partagé le quotidien des Kwakwaka’wakw, 
une tribu qui vit aux confins de l’Ouest canadien. Un 
voyage initiatique. PAR SÉBASTIEN DESURMONT (TEXTE )  ET  IAN WILLMS (PHOTOS )

         LE JOUR OÙ J’AI DANSÉ
AUTOUR DU FEU SACRÉ

COLOMBIE-BRITANNIQUE
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C
e périple débute par une étrange chanson entonnée en pleine 
mer, par un froid piquant qui ne justifie en rien que l’on se mette 
à chanter. En ce matin d’automne, au nord de l’île de Vancouver, 
quelque part dans le labyrinthe maritime de l’archipel de Brough-
ton, notre hors-bord pneumatique vient de s’arrêter. Mike Wil-
lie, 44 ans, mon guide à travers cette contrée sauvage, se met à 

battre la mesure en tapant sur le bastingage, puis entame son chant… Une mélo-
pée lente, un beau timbre grave qui donne la chair de poule. Des paroles, je ne 
comprends rien, mais un mot revient sans cesse : Gila’kasla, gila’kasla, gila’kasla… 
J’apprendrai plus tard qu’il signifie tout à la fois «bienvenue» et «merci» en kwak’wala, 
la langue du peuple Kwakwaka’wakw (prononcer [kwak waka wak]).

Derrière ce nom énigmatique se cache l’une des tribus les plus fières de l’Ouest 
canadien. Ils sont 3 600 à vivre dans les petits bourgs côtiers de Colombie-Britan-
nique, et constituent l’une des 630 Premières Nations du pays. Comme toutes les 
autres, celle de Mike Willie a subi le rouleau compres seur de l’assimilation à la 
culture anglo-canadienne jusque dans les années 1980. Territoires confisqués. Dia-
lectes et coutumes strictement encadrés. Les Kwakwaka’wakw (littéralement «ceux 
qui parlent le kwak’wala») voyaient disparaître leur mode de vie. Or leur esprit 
frondeur, leur unité jamais démentie, leur organisation en grandes familles aristocra-
tiques qui forment autant de clans, mais surtout leur talent pour le chant, la  poésie, 
la danse et la sculpture font d’eux un peuple à part, auquel depuis plus d’un siècle, 
les anthropologues, de Franz Boas à Claude Lévi-Strauss, se sont intéressés.

Gila’kasla, gila’kasla, gila’kasla… La litanie reprend de plus belle. Des minutes 
passent, et Mike sourit : «Mon chant a été entendu.» Son index pointe l’eau. Un 
aileron apparaît, déchirant la toile luisante du Pacifique. Une orque. Son corps en 

forme de torpille tournoie près de notre esquif avant de disparaître dans les pro-
fondeurs pour mieux ressurgir de l’autre côté du bateau en un salto retourné qui 
dévoile un ventre blanc et noir. Gila’kasla, semble nous dire à son tour le mam-
mifère marin. Le jeu de cache-cache dure un moment. Sous ses airs d’ours, Mike 
dissimule-t-il les pouvoirs d’un chaman ? Sa langue, mélange de syllabes synco-
pées, de consonnes gutturales, et dont il est l’un des 150 derniers locuteurs, est-
elle aussi celle de la faune des abysses ? «Nous sommes de la même famille, com-
mente-t-il. Les orques, les baleines à bosse, les saumons, mais aussi les aigles, les 
loups, les ours, tous sont nos frères.»

Après tout, pourquoi pas ? Depuis 16 000 ans, sa tribu partage avec eux les mêmes 
eaux glacées, les mêmes forêts. Et selon la tradition des Kwakwaka’wakw, Mike 
Willie et les siens descendent d’étranges animaux : oiseau-tonnerre, corbeau noir, 
grizzli à visage d’homme… «Notre mode de vie, proche de la nature, découle de ces 
mythes», poursuit Mike en redémarrant le moteur du bateau. Dans les années 

1970, Claude Lévi-Strauss étudia, fasciné, ces 
récits fondateurs. «Mais nous ne voulons plus 
laisser la parole aux seuls anthropologues, à 
nous maintenant de dire qui nous sommes !» 
insiste-t-il avec ce calme olympien des gens qui 
savent où ils vont. Pour les siens, Mike s’appelle 
T’lalba’lisame’, ce qui pourrait se traduire par 
«Baleine bondissante qui montre le chemin.» 
Telle est la mission qu’il s’est fixée : faire 
connaître la terre de ses ancêtres et dire l’iden-
tité des siens, notamment grâce à la petite entre-
prise de tourisme autochtone qu’il a lancée en 
2013 [voir guide pratique].

Nous reprenons la navigation. Çà et là sur-
gissent des îlots hérissés d’arbres. Cap au nord 
et nouvel arrêt en mer face à une grève sablon-
neuse où un couple d’ours déambule en com-
pagnie de ses petits. La mère fourrage les buis-
sons. Le mâle retourne des pierres à fleur d’eau. 

«Il cherche des saumons, explique Mike. Un adulte doit engloutir 20 000 calories 
au quotidien avant l’hiver, or chaque  poisson n’en fournit que 2000.» La petite 
famille de plantigrades vit sur une langue de terre déserte que les cartes nomment 
Turnour Island, du nom d’un officier de la Royal Navy qui y débarqua en 1864. 
Mais pour mon compagnon de route, l’endroit s’appellera toujours Kalugwis («la 
plage tordue»). Et l’île restera à jamais celle des guerriers Tlowitsis, un des dix-huit 
clans qui constituent la nation kwakwaka’wakw. A la fin du XIXe siècle s’élevait ici 
leur village qui comptait une centaine d’habitants, lesquels furent forcés par les 
services fédéraux de s’installer dans des réserves au nord de l’île de Vancouver. Ils 
faisaient peur parce qu’ils prétendaient commander le flux et le reflux des marées 
et qu’ils s’adonnaient à de mystérieux rituels, dont le potlatch. Ce terme, issu de 
la langue chinook (autre tribu d’Amérique du Nord), signifie «donner». De grandes 
cérémonies, qui pouvaient rassembler un millier de convives, enfermés durant 
plusieurs jours dans une big house, une maison commune. Parés de masques 
sculptés, de coiffes et de capes exubérantes, ces Indiens célébraient les alliances, 
renouaient avec les ancêtres, transmettaient la mythologie aux jeunes. Le tout sur 
fond de chants et de danses autour du feu jusqu’à la transe. Ces pratiques terri-
fièrent les pionniers européens pétris de morale chrétienne, si bien qu’en 1884, 
les autorités interdirent le potlatch.

L’acte social le plus important des communautés de l’Ouest canadien, dont 
la codification remontait à plusieurs siècles, resta illégal jusqu’en 1951. Mais, 
en secret, des villages isolés continuèrent à «potlatcher», comme on dit ici. 

Découvrez notre 
vidéo en scannant 

cette page
Retrouvez le mode 

d’emploi p. 10

Sol en terre battue, feu qui crépite… La big house (maison commune) de la bourgade d’Alert Bay accueille toujours les cérémonies rituelles.

J’ENTENDS UN SOUFFLE. 
PUIS LÀ, DEVANT MOI,  
UN AILERON APPARAÎT, 
DÉCHIRANT LA TOILE 
LUISANTE DE L’OCÉAN. 
C’EST UNE ORQUE
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Jadis, les aïeux chantaient une complainte funéraire qui imitait à s’y tromper le râle ténébreux des lions de mer.
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les tribus aborigènes de Malaisie. Même pratique, même attachement à la terre.
Un cousin de Mike, Thomas Moon, 37 ans, vit à Kingcome Inlet. Le gaillard n’a 
jamais quitté le coin, porte une machette accrochée à la poitrine et un couteau de 
Rambo ficelé sur la cuisse. Il vit, dit-il, «comme un grizzli parmi les grizzlis». De 
chasse, pêche et cueillette. J’obtiens de visiter avec lui l’ancienne big house, 
construite en planches de cèdre, vieille de plus d’un siècle, et dont l’entrée est 
interdite depuis des décennies tant la bâtisse est délabrée. Le village possède une 
salle toute neuve, qui reprend l’architecture rectangulaire classique, et c’est là 
désormais que se déroulent les cérémonies. «Cela coûtait trop cher de réparer 
cette ruine, explique Thomas en dégageant les toiles d’araignées qui quadrillent 
l’entrée. Nous y sommes pourtant très attachés, car c’est là que nos anciens fai-

saient les potlatchs clandestins, pendant la 
période où ils étaient interdits. Et l’hiver, toute 
la tribu y dormait pour se tenir au chaud.» Dans 
un clair-obscur de caverne, les poutres sont 
mangées par la mousse, et on distingue les restes 
de sublimes figures d’animaux sculptées sur les 
piliers. Un long tronc creux qui servait de per-
cussion gît sur le sol. Au centre, la terre battue 
garde la trace des rotations séculaires autour du 
feu sacré. Je ferme les yeux pour imaginer les 
incantations, la musique, les danses, la fumée. 
Mais qu’attend donc le Canada pour restaurer 
ce témoignage exceptionnel du passé autoch-
tone ? «Un projet était en discussion dans les 
années 1990, mais rien n’est venu», répond Tho-
mas Moon. Le patrimoine architectural des 
Kwawaka’wakw est pourtant aujourd’hui l’un 
des plus beaux atouts touristiques de la région. 
«Les visiteurs viennent autant pour l’observa-

tion de la nature que pour découvrir notre culture», confirme Mike.
Parmi ces joyaux culturels, Alert Bay, sur la petite île Cormorant, au sud de King-

come Inlet. Le territoire des fameux sculpteurs namgis [lire encadré], un clan 
kwawaka’wakw. En débarquant du ferry, on tombe sur un vieux cimetière indien 
à côté duquel se dresse une incroyable forêt de totems funéraires, dont le plus 
ancien a plus d’un siècle. C’est Kody Nelson, 44 ans, qui me fait découvrir le coin. 
Il veut m’apprendre à «faire le saumon». Il organise un potlatch dans quelques 
semaines, et pour cet événement qui ne revient dans une famille que deux à trois 
fois par génération, il faut justement préparer des conserves de saumon sauvage 
afin de nourrir les invités. Combien de bocaux ? «Au moins 500, me répond-il. Il 
y aura un millier de convives.» Me voici donc armé d’un couteau, étêtant et évis-
cérant le poisson à chair rose. Après moi, d’autres mains plus expertes se chargent 
de l’alléger de son arête centrale, de le faire cuire au feu de bois et de le mettre en 
conserve. L’opération nous mobilise toute la journée, entrecoupée de rasades de 
bière tiède censée nous donner du cœur à l’ouvrage.

Le soir, pour me remercier, Kody m’invite à dîner chez lui, un modeste plain-pied. 
Au menu ? Du saumon ! On saisit du bout des doigts la chair grasse à peine grillée, 
une feuille de salade, des lamelles d’oignon blanc, et on trempe l’ensemble dans 
une huile de poisson jaunâtre qui laisse une haleine de cachalot. La famille mange 
en silence. Sauf le benjamin, Ernest Alfred, 37 ans, un homme au corps frêle, tout 
en nerf. Enseignant, activiste et chef héréditaire des Namgis. Il n’a pas touché son 
poisson. Regard courroucé sous des lunettes d’intellectuel et débit de mitraillette, il 
raconte ce que les journaux ont qualifié de «bataille du saumon sauvage». Durant 
284 jours, entre août 2017 et mai 2018, il a occupé en signe de protestation une ferme 
d’élevage industriel située non loin d’ici, à Swanson Island. Relayé par les médias, 

Les potlatchs (ici sur l’île Harbledown) ont failli disparaître. Les pionniers blancs avaient interdit ces cérémonies qui pouvaient réunir un millier de convives.

MACHETTE ACCROCHÉE  
À LA POITRINE, COUTEAU 
DE RAMBO FICELÉ  
SUR LA CUISSE, THOMAS 
VIT COMME UN GRIZZLI 
PARMI LES GRIZZLIS

Parmi ceux-ci, Kingcome Inlet, une centaine d’habitants et pas une route pour 
s’y rendre. De décembre à mars, quand la région est prise dans les glaces, ce 
 bastion planqué dans un méandre de la côte continentale vit coupé du monde. 
Le reste du temps, l’accès se fait par la mer. Cinq longues heures de navigation 
solitaire. En débarquant, je découvre un patelin désœuvré. Trois groupes électro-
gènes pour l’électricité, des chiens hirsutes claudiquant dans la boue, des maisons 
rafistolées et cette sensation que chaque visage croisé attend quelqu’un 
qui  n’arrive jamais… C’est ici que Mike Willie a passé son enfance. «Niveau écono-
mie, c’est le néant ! dit-il. A part pour tenter d’implanter des grandes firmes fores-
tières qui ratiboiseraient les arbres centenaires, ce que nous avons toujours refusé, 
l’Etat canadien s’en fiche !» Mike, lui, voudrait pouvoir faire venir des touristes dès 
l’été prochain pour les emmener faire des treks. L’une de ses cousines a déjà pré-
paré une chambre d’hôtes. Et lui-même vient d’acheter un moteur pour équiper 
une barcasse qui remontera le cours du fjord jusqu’au cœur de la grande forêt 
 pluviale. «Cela dynamiserait un peu le village sans abîmer l’environnement ni 
nos traditions», estime-t-il.

Nous marchons jusqu’à une immense cascade. Mike souhaite me montrer un lieu 
qui lui est cher. Autour, tout n’est qu’entre lacs de végétation. Mike s’y enfonce. Je le 
suis en me griffant dans les ronciers. «C’est ici», dit-il les yeux humides. Il n’y a rien, 
si ce n’est le gazouillis des oiseaux. C’est pourtant là, au pied d’un arbre, qu’il a pro-
cédé à l’une des traditions les plus importantes de son peuple : l’ensevelissement 
du placenta, celui de sa première fille, aujourd’hui âgée de 12 ans. La poche utéri ne 
est, pour les Kwakwaka’wakw, le lien d’un homme à ses racines. Après la naissance, 
elle est  congelée, puis enfouie sur le territoire de la tribu. Troublé, je repense  soudain 
à d’autres voyages, chez les Maoris en Nouvelle-Zélande, les Polynésiens ou encore 
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1. LE SOLEIL. C’est l’ancêtre fondateur de plusieurs clans 
kwakwaka’wakw. Le danseur qui l’incarne revêt  
une cape incrustée de nacre pour faire miroiter la lumière.

2. L’OISEAU DUVETEUX SURNATUREL. Il devient  
humain en se délestant de son épais duvet blanc. Symbolisé 
par un danseur portant une grande couverture qu’il ôte.

3. L’HOMME CHTHONIEN. (Du grec ancien chthon,  
la terre). Sauvage sorti de terre, il vit en forêt. Le masque 
s’accompagne d’un costume de poils et de branches.  
Le danseur se cache le visage, par crainte des hommes.

4. L’ESPRIT DE L’ANCÊTRE. Cette sorte de notaire 
mystique valide les héritages. Celui qui le porte lors des 
cérémonies parcourt l’aire de danse d’un pas lent et lourd.

5. L’OURS-GRIZZLI À GRIFFES. Les danseurs incarnant  
ce gardien de l’ordre appartiennent à des confréries 
prestigieuses. Ils portent peau de bête et collier de cèdre.

6. L’ÉPAULARD. L’orque est surnommée «tribu côte à côte» 
car elle se déplace en groupe. Symbole d’unité, ce masque 
est composé de 18 pièces articulées par des poulies.

Attributs des danseurs, ces pièces rares  
sont exposées au centre culturel d’Alert Bay, sur  
l’île Cormorant. Elles furent confisquées par la police 
en 1922 lors d’un potlatch (cérémonie) clandestin. 
Finesse d’exécution, expressivité, couleurs, ces 
chefs-d’œuvre kwakwaka’wakw fascinèrent des 
anthropologues comme Franz Boas, qui enquêta  
au sein de la tribu au début du XXe siècle,  
ainsi que Claude Lévi-Strauss dans les années  
1970. Des masques de ce type sont encore  
portés aujourd’hui lors des fêtes traditionnelles.

LA VOIX DES MASQUES
OBJETS CÉRÉMONIELS,  
ILS NOUS RACONTENT  
LES LÉGENDES

1

3

2 5

4 6
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ce sitting interminable, qu’il a fait en compagnie de sa chienne Lucy, a mis en 
lumière une situation catastrophique. «Il y a trente ans, des firmes  piscicoles nor-
végiennes ont obtenu du gouvernement canadien une centaine de concessions dans 
les eaux qui baignent notre territoire, sans qu’on nous demande notre avis, raconte-
t-il. Aujourd’hui, les études, telles celles menées depuis la fin des années 1990 par 
la biologiste canadienne Alexandra Morton, montrent que cet élevage intensif tue 
notre environnement. A commencer par les saumons sauvages, qui souffrent de 
malformations et de maladies. Or, ils sont un pilier de la biodiversité, parce qu’ils 
remontent les rivières jusqu’à l’intérieur des terres, permettant de nourrir les ours.» 
En cause, la surpopulation des enclos d’élevage, des antibiotiques à haute dose, mais 
surtout le croisement des spécimens locaux avec des congénères importés de l’At-
lantique, à la croissance plus rapide. «Les saumons sauvages du Pacifique sont comme 
nous, les premiers hommes de l’Ouest canadien : ils barbotaient peinards dans les 
mêmes eaux depuis des millénaires, et soudain les voici menacés par des coloni-
sateurs venus d’un autre océan», fait remarquer Kody.

Retour sur la grande île de Vancouver. Au volant de 
son 4x4, Mike Willie promet «une dernière journée 
inoubliable». Nous roulons à travers la forêt jusqu’à 
Campbell River, bourg sans charme de 35 000 habi-
tants. Mike revêt une grande cape, se coiffe d’un cha-
peau d’où pendent des pattes blanches d’hermine. 
Nous entrons dans un hangar. A l’intérieur, le sol est 
en terre battue. De hauts totems montent la garde. Le 
feu crépite déjà au centre de cette big house. Et il y a 
foule dans les gradins ! Quelqu’un m’attache un ban-
deau rouge sur le front, puis trace deux marques de 
guerrier à la peinture ocre sur mes joues. Je suis des 
leurs. Paré pour assister à une authentique cérémo-
nie. Un privilège rare qui ne s’obtient que sur invita-
tion d’un membre de la tribu.

En ce samedi, il ne s’agit pas d’un potlatch mais 
d’une célébration en l’honneur de la jeune Rose 
O’Brien, 10 mois. Elle va recevoir son «nom caché». A 
l’issue d’une sorte de baptême, elle s’appellera aussi 
Ni’noxsola, «celle qui est sage». Onze chefs de clan ont fait le déplacement. Les 
percussions et les chants emplissent la salle. La mère, trentenaire au visage de 
madone, longue cape brodée sur les épaules, porte son bébé à bout de bras. Elle 
virevolte autour du feu en l’exhibant devant l’assemblée. Mike Willie, un des 
membres les plus respectés de la tribu, est le maître de cérémonie. C’est à lui que 
revient la charge de couper quelques mèches de cheveux de l’enfant et de les brû-
ler dans le creux d’une coquille d’ormeau. Puis les grands-mères nouent de fines 
cordelettes rouges sur les bras et les jambes de la petite fille, symbole des liens qui 
l’unissent désormais à la tribu. Après quoi, la liesse peut commencer. Entrecou-
pées de prières chantées, les danses et les proces sions se succèdent des heures 
durant. Tel un banc de saumons sauvages, les participants avancent en rangs ser-
rés, ils tourbillonnent autour du brasier, dans le sens contraire des aiguilles d’une 
montre – l’inverse porterait malheur. Soudain, on me prend par la main pour me 
faire entrer dans la ronde et je me laisse emporter. Les flammes chauffent le visage, 
la fumée pique les yeux. Les tempes dégoulinantes, je tourne, tourne et tourne 
encore, enivré par les voix, les grelots des costumes brodés de nacre et de cuivre, 
le tumulte des percussions. Ma bouche se met même à chanter. A l’unisson de 
ceux qui m’entourent, je m’entends baragouiner quelque chose qui sonne comme 
un remerciement : Gila’kasla, gila’kasla, gila’kasla… C

Sébastien Desurmont

La jeune Rose O’Brien, 10 mois, va recevoir son «nom caché». Une forme de baptême à l’issue duquel elle s’appellera aussi Ni’noxsola, «celle qui est sage».

Sauvée par des anciens, la langue kwak’wala, dont il ne reste que 150 locuteurs, est désormais enseignée aux enfants, comme ici, à Port Hardy. 

LES GRANDS!MÈRES 
NOUENT DE FINES 
CORDELETTES SUR LES 
BRAS DE LA FILLETTE, 
SYMBOLE DES LIENS QUI 
L’UNISSENT À LA TRIBU
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C’est la première ligne ferroviaire 
d’Amérique du Nord exploitée par  
des autochtones. Et un axe vital  
pour les Innus et Naskapis. Nos reporters 
ont embarqué à bord du Tshiuetin. 
PAR AGNÈS GRUDA (TEXTE )  ET  CHLOË ELLINGSON (PHOTOS ) 

 QUÉBEC 
LE TRAIN 
DE LA FIERTÉ

Eté comme hiver, le Tshiuetin relie les villes de Sept-Iles,  
sur le Saint-Laurent, et de Schefferville, une bourgade née  
de la ruée vers le fer dans les années 1950, à 600 km au nord.  
Il marque ses arrêts à la demande des voyageurs... au milieu  
de nulle part, dans la forêt boréale. Pas de gares ni de villages  
sur son parcours, simplement des cabanons de chasse isolés.
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Schefferville Kawawachikamach
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L
e convoi de wa-
gons bleus ornés 
de dessins de ca-
ribous et de sau-
mons sauvages 
s’éloigne du han-

gar exigu qui sert de gare. En ce 
lundi d’octobre brumeux, le 
Tshiuetin (prononcer «tchiou-è-
tine») quitte Sept-Iles, sur la rive 
nord du golfe du Saint-Laurent, 
au Québec, et s’enfonce vers le 
nord. Destination finale : la bour-
gade de Schefferville, née dans 
les années 1950 avec l’exploita-
tion des riches gisements de fer 
dont regorge la région. Pas de 
risque que la vitesse ne chasse le 
paysage, le train roule à soixante-
cinq kilomètres à l’heure au 
maxi mum. Autour, sur des centai-
nes de kilomètres, la taïga. Des 
mélèzes qui commencent à 
perdre leurs aiguilles jaunies. Des 
épicéas qui projettent leurs troncs 
sombres vers le ciel. Et des pla-
ques de lichen turquoise qui 
tapis sent le sol. Hormis quelques 
ouvriers en route vers une mine 
de fer, presque tous les passagers, 
ainsi que le responsable du ser-
vice à bord et les bagagistes sont 
des autochtones. Des Innus (fran-
cophones) et des Naskapis (an-
glophones) – les communautés 
amérindiennes qui peu plent 
 majoritairement la région et qui 

services introuvables chez eux, 
dans le Nord québécois : des mé-
decins spécialisés, des facultés 
ou encore des réparateurs de 
Smartphone. Sans lui, il n’y aurait 
d’autre choix que de voyager par 
avion à des tarifs faramineux 
– jusqu’à 800 euros pour un aller-
retour entre les petits aéroports 
des deux municipalités.

De temps en temps, le Tshiue-
tin ralentit. Des passagers rem-
ballent leurs provisions, ratta-
chent leurs parkas et descendent… 
au milieu de nulle part. Il n’y a pas 
de gares sur ce trajet. Pas de vil-
lages et pas de routes non plus. 
Seules des bornes marquent la 
distance parcourue depuis Sept-
Iles. Dans le train, la conversation 
s’amorce d’ailleurs souvent au-
tour de ces destinations chiffrées, 
calculées en miles.

— Où allez-vous ?
— Au 131, et vous ?
Le mile 18 marque la limite de 

la portée du réseau téléphonique, 
alors certains passagers se dé-
pêchent de parler à leurs proches 
avant de perdre la connexion. Au 
mile 28, la rivière Moisie, célèbre 
pour ses saumons, bifurque vers 
l’ouest et le rail longe un autre 
cours d’eau, la rivière Nipissis. 
Au 69, une chute dévale une pa-
roi rocailleuse. Alexandre Pinette, 
Innu retraité des mines, va quant 

à lui rejoindre son camp de chasse 
au mile 252. «Quand j’étais petit, 
il n’y avait pas d’autre voie que la 
rivière Moisie, qu’on descendait 
en canot, se rappelle-t-il, nostal-
gique. C’est au mile 31 que mon 
père m’a montré comment 
 attraper un saumon avec un har-
pon, et au 36 que j’ai appris à pê-
cher avec une lance.» David Pi-
nette (un patronyme courant ici), 
la cinquantaine, voyage avec ses 
petites-filles de 2 et 4 ans. Elles 
vont retrouver leur arrière-grand-
père Maurice au mile 252, elles 
aussi. A 68 ans, l’homme s’entête 
à vivre dans un camp de chasse 
isolé – une cabane en bois –, mal-
gré sa santé chancelante.

Dès que les portes du train 
s’ouvrent, les fillettes sautent dans 
les bras de l’aïeul, qui attendait, 
seul, le long de la voie ferrée, tout 
près d’un lac. Puis le petit groupe 
se dirige vers une embarcation 
qui l’amènera au camp, de l’autre 
côté. Quelques minutes d’arrêt, et 
le Tshiuetin reprend sa route en 
se déhanchant sur les rails. Par-
fois, il s’immobilise sur une voie 
parallèle pour laisser passer un 
convoi de minerai venu du Labra-
dor, en cours d’acheminement 
vers le port de Sept-Iles.

font partie des onze nations au-
tochtones du Québec.

Depuis 2005, cette ligne est ex-
ploitée intégralement par des au-
tochtones. Une première en Amé-
rique du Nord. Le succès, personne 
n’avait osé l’espérer, pas même 
les artisans du projet, dans ce pays 
où les Amérindiens font partie 
des populations les plus défavo-
risées. Avec ses quatorze wagon 

pouvant embarquer 300 passa-
gers, ce train est aussi le seul 
moyen de transport terres tre pour 
les habitants de la région. Le 
Tshiuetin, mot innu qui signifie 
«vent du nord», fait comme son 
nom l’indique : depuis Sept-Iles, 
il fonce plein nord pendant une 
douzaine d’heures à travers 
600 kilomètres de forêt boréale. 
Grâce à lui, les 2 000 habitants de 
Schefferville, le terminus, peuvent 
accéder, à Sept-Iles, aux biens et 

La nuit est tombée depuis long-
temps quand le train atteint le 
mile 328, où un pont ferroviaire 
l’entraîne sur le dos du barrage 
électrique Menihek, dont les 
vannes libèrent des torrents d’eau 
tourbillonnante. Certains passa-
gers sont assoupis sous des cou-
vertures qu’ils ont accrochées 
telles des tentes au-dessus des 
bancs en similicuir rouge ou bleu. 
D’autres profitent du moindre 
prétexte pour engager la conver-
sation, entre un café et un sand-
wich ou une morue au gratin 
 précuisinée, achetée au wagon-
restaurant. Serge Jourdain, un 
Innu de 55 ans employé dans le 
fret ferroviaire, habite la réserve 
de Matimekush, qui forme un 
quartier enclavé dans Scheffer-
ville. Il va tous les deux ou trois 
mois à Sept-Iles faire le plein : 
cette fois, il rapporte quinze boîtes 
hautes comme des malles rem-
plies de fromages, charcuteries, 
et autres produits introuvables ou 
hors de prix dans sa ville nor-
dique. Il y en a pour l’équivalent 
de 1 700 euros ! Avec lui, sa pe-
tite-fille Sue, 23 ans, regard fron-
deur. Elle travaille comme pom-
piste à Sept-Iles. Mais son rêve, 
c’est de vivre dans les bois. «J’ai 
moins peur en forêt qu’en ville, 
les animaux sont moins dange-
reux que les humains», décrète-

t-elle. Sue espère profiter du sé-
jour à Schefferville pour trapper 
le lièvre avec son grand-père. 
Quelques wagons plus loin, Eliza-
beth Guanish renvient dans son 
village naska pi de Kawawachika-
mach, les valises remplies de vê-
tements pour sa famille. A 58 ans, 
elle compte treize petits-enfants 
et est déjà six fois arrière-grand-
mère. Une situation qui n’a rien 
d’inhabituel ici.

Il est plus de minuit. Le train 
arrive enfin à Schefferville sous 
une neige fine. La gare, un bâti-
ment de tôle bleue dont la salle 
d’attente compte une quinzaine 
de sièges, est fermée, et l’unique 
taxi de la ville est introuvable. 
Mais on peut compter sur la gé-
nérosité des autres passagers pour 
se faire déposer dans l’un des 
deux hôtels du bourg. L’un, l’In-
nutel, est géré par la communauté 
autochtone. L’autre – le Guest 
House, célèbre pour avoir vu mou-
rir d’une crise cardiaque l’ex-Pre-
mier ministre québécois Maurice 
Duplessis, en 1959 – appartient à 
Gilles Porlier, un homme d’af-
faires blanc. Celui que l’on sur-
nomme ici «Scheffer Gilles» a ra-
cheté la plupart des commerces 
il y a une trentaine d’années. 
Schefferville était sortie de terre 
avec l’arrivée des projets miniers 
des années 1950, dans un 

VITESSE : 65 KM/H. 
AUTOUR, LA TAÏGA  
FAIT SON SHOW :  
MÉLÈZES D’OR ET  
LICHEN TURQUOISE

Ce jour-là, hormis 
quelques ouvriers  
en route vers une 
mine de fer et un 
groupe d’étudiants 
en architecture  
de Québec, partis 
observer l’habitat du 
nord de la province, 
les passagers,  
le responsable du 
service à bord et les 
bagagistes étaient 
des autochtones :  
Innus (francophones) 
et Naskapis 
(anglophones).

Sue, pompiste à Sept-Iles,  
rêve de vivre dans les bois

EN COUVERTURE | Canada

100 GEO Abonnez-vous sur geomag.club GEO 101



paysage lunaire de collines 
rougies par la terre ferrugineuse. 
La perspective d’emplois lucra-
tifs y avait attiré des milliers de 
travailleurs blancs venant du sud 
du pays, mais aussi des Innus de 
Sept-Iles et des Naskapis descen-
dus du Grand Nord en suivant les 
troupeaux de caribous, puis sé-
dentarisés dans la région en 1957. 
A son apogée, la ville comptait 
plus de 5 000 habitants et un 
centre bouil lonnant de vie. Sa 
salle de spectacles, le Roxy, vit dé-
filer de grands noms, dont Charles 
Aznavour. Mais, en 1982, alors que 
l’industrie du fer piquait du nez, 
Iron Ore Canada (IOC) ferma la 
mine, plongeant la communauté 
dans la stupeur. En 1989, l’église, 
l’hôpital, des dizaines de maisons 
et le fameux Roxy furent rasés. 
Gilles Porlier acquit alors pour 
une bouchée de pain les dernières 
propriétés de la ville à l’agonie. 
Trois décennies plus tard, en 
2016, avec la remontée du prix du 
fer, la compagnie New Millen-
nium Iron,  détenue en majorité 
par le géant indien Tata Steel, a 
repris l’exploitation du minerai, 
donnant un nouvel élan à Schef-
ferville. Aujourd’hui, en plus du 
Guest House, Gilles Porlier pos-
sède une épicerie, une quincail-
lerie et le café Bla Bla, lieu de ren-
contre du Tout-Schefferville et 
des tra vailleurs de passage. C’est 
aussi lui qui gère le bureau de 

poste, l’unique taxi, la compagnie 
de  location de voitures, les 
pompes funèbres et le service 
d’ambulance, dans cette ville dé-
sormais privée d’hôpital. «J’ai 
vingt-cinq propriétés et plus de 
500 employés», explique-t-il fiè-
rement. Dans son café, le service 
est assuré par un personnel à 
100 % blanc. Gilles Porlier affirme 
sans retenue qu’il évite d’em-
ployer des autochtones. Pas as-
sez fiables, selon lui…

La région abrite aujourd’hui en-
viron 200 Blancs et 1 800 autoch-
tones. Et ces derniers espèrent 
bien grignoter un peu du mono-
pole de fait mis en place par 
Gilles Porlier. En témoignent l’hô-
tel Innutel, inauguré en 2014, le 
restaurant Chez Rita, et le «dé-
panneur» – petit commerce d’ali-
mentation où les travailleurs de 
passage peuvent acheter un plat 
de lasagnes ou une «tourtière» 
maison, tarte à base de viande 

avant de lui avouer ses origines 
atikamekw (autre peuple autoch-
tone du Québec), a dû se défaire 
de ce qu’il appelle «la culture de 
la honte». «Le train permet de 
montrer de quoi les autochtones 
sont capables», dit-il. Pour les 
plus anciens passagers, la fierté, 
c’est aussi de ne plus être traités 
com me des voyageurs de seconde 
classe. Serge Jourdain, l’employé 
de fret ferroviaire, se souvient de 
l’époque où une ségrégation sour-
noise séparait dans les wagons les 
usagers autochtones des blancs. 
La règle n’était écrite nulle part. 
Mais le chef de train plaçait les 
gens en fonction de la couleur de 
leur peau. «C’était humiliant, 
confie-t-il. Mais avec le Tshiuetin, 
ce temps est révolu.»

Pour autant, la situation des au-
tochtones de la région demeure 
délicate. Notamment pour les In-
nus. Accumulant déficits budgé-
taires et accusations de népo-
tisme, le Conseil de bande de 
Matimekush, élu par la popula-
tion mais financé par l’Etat cana-
dien, se trouve aujourd’hui sous 
semi-tutelle gouvernementale. 
«Nous sommes complètement 
bloqués, déplore Tshani Am-
broise, 44 ans, le chef du Conseil 
de bande. Quand on a un projet, 
on n’est pas sûrs de pouvoir le 

finan cer.» Il voudrait, par exemple, 
offrir plus d’activités aux jeunes 
qui, à part une patinoire intérieure 
en voie de rénovation et un ter-
rain de base-ball, n’ont pas grand 
lieu où se rassembler. Une im-
puissance perceptible dans les 
rues de Schefferville, crevassées 
par des nids-de-poule. Et tout un 
contraste avec le village naskapi 
de Kawawachikamach, que l’on 
rejoint en roulant pendant une 
douzaine de kilomètres entre 
les collines rouges piquées de co-
nifères. Ici, un bâtiment ultra-
moderne pour la clinique flam-
bant neuve. Là-bas, la future 
crèche, la nouvelle patinoire inté-
rieure, la piscine… Contrairement 
aux Innus, cette communauté 
auto chtone a signé en 1978 une 
entente avec les gouvernements 
du Québec et du Canada, cédant 
les droits de propriété de ses terres 
ancestrales en échange d’une 
compensation financière équiva-
lant à six millions d’euros. «Ces 
fonds ont eu un effet start-up, qui 
nous a permis de construire notre 
propre village», résume Curtis 
Tootoosis, directeur général au 
sein du Conseil de bande de la na-
tion naskapie de Kawawachika-
mach. Même s’ils continuent à 
pratiquer leurs activités tradition-
nelles de pêche et de chasse, les 
Naskapis ont les deux pieds dans 
le monde contemporain. Ils sont 
propriétaires majoritaires d’une 

entreprise censée brancher cette 
année la région sur l’Internet haut 
débit. Ils rêvent aussi de relier la 
zone au réseau de téléphonie mo-
bile, actuellement inaccessible. 
Et même de construire un centre 
de données pour Google !

En ce vendredi matin, il fait gris 
à Schefferville. Les passagers du 
Tshiuetin confient leurs valises 
au bagagiste, qui les place dans le 
wagon-cargo. Parmi ceux qui s’at-
tardent sur le quai pour griller une 
dernière cigarette, Elizabeth Ros-
signol, 54 ans, explique «des-
cendre» à Sept-Iles pour s’occu-
per de ses petits-enfants. La 
famille habite Schefferville, mais 
les a envoyés 600 kilomètres au 
sud chez une de leurs grands-
mères, pour qu’ils aillent dans une 
meilleure école. Elizabeth s’y rend 
régulièrement pour prendre la re-
lève. Une autre passagère a un 
rendez-vous médical «en ville». Il 
y a aussi quelques chasseurs de 
lièvres et de perdrix, en route vers 
leurs camps dans le bois. Et Sue, 
la jeune Innue rencontrée à l’al-
ler, qui retourne à Sept-Iles en rê-
vant du jour où elle pourra pas-
ser tout un hiver dans la taïga. 
Dans l’aube qui se lève, un coup 
de sifflet, un frottement métal-
lique, le battement accéléré des 
roues sur les rails. Le «vent du 
nord» est reparti… vers le sud.  C

Agnès Gruda

hachée –, tous les trois lancés et 
gérés par la communauté innue. 
L’histoire du Tshiuetin s’inscrit 
dans cette relance de l’économie 
autochtone. Exploité autrefois par 
une filiale de IOC, le service fer-
roviaire fut cédé en 2005 pour la 
somme d’un dollar canadien à 
trois communautés autochtones : 
les Innus des réserves de Mani-
Utenam (à Sept-Iles) et de Mati-
mekush (à Schefferville) et les 
Naskapis du village voisin de 
Kawawachikamach. Quand la 
proposition de prendre posses-
sion du train s’est présentée, les 
Innus ont hésité. «A l’époque, on 
n’était pas qualifiés pour gérer 
une aussi grosse entreprise, se 
rappelle Alexandre McKenzie, 
78 ans, ancien chef du Conseil de 
bande (élus gouvernant la com-
munauté) de Matimekush et au-
jourd’hui président des Services 
ferroviaires Tshiuetin. On n’avait 
pas d’équipage, on partait de 
zéro.» Aujourd’hui, l’entreprise 
emploie une centaine de per-
sonnes, en majorité des Innus et 
des Naskapis, et transporte 15 000 
passagers par an. «En tant qu’In-
nus, cela nous donne de la fierté, 
confie Alexandre McKenzie. Ecri-
vez ce mot : fierté», insiste-t-il.

Ce terme revient aussi dans la 
bouche de Yan Fortin-Veillette, 
chef de train à bord du Tshiuetin. 
Ce métis trentenaire, élevé par 
une mère qui a mis des années 

LE TEMPS OÙ LE CHEF  
DE TRAIN PLAÇAIT  
LES GENS EN FONCTION  
DE LA COULEUR DE  
LEUR PEAU EST RÉVOLU

Objectif : chasse, pêche  
et Internet haut débit

Médecins 
spécialisés, facultés, 
réparateurs de 
Smartphone… Pour 
100 euros l’aller-
retour, le Tshiuetin 
permet aux 
habitants du Nord 
québécois d’accéder, 
à Sept-Iles, à des 
biens et services 
introuvables  
chez eux. Sans lui,  
il faudrait débourser 
jusqu’à 800 €  
pour faire le  
trajet en avion.
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Alert Bay, au nord de l’île de Vancouver : un lieu pour observer les baleines à bosse.

AU ROYAUME DES GRANDS ESPACES

DES INDIENS DANS LES VILLES

À L’HÔTEL, AMBIANCE TIPI

TROIS LIVRES ET DU CINÉMA 

UN FESTIN À LA TABLE DE LA NATURE

UN PÉRIPLE EN ETHNOLOGIE

POUR ORGANISER LE VOYAGE

GUIDE
S U R  L E S  T R A C E S  D E  N O S  R E P O R T E R S
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W
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PAR SÉBASTIEN DESURMONT,  ENVOYÉ SPÉCIAL

GUIDE PRATIQUE

CANADA AUTOCHTONE
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OBSERVATION DES OURS, NUIT SOUS LES ÉTOILES, CÉRÉMONIE AUTOUR  
DU FEU SACRÉ, BALADE EN CANOË… QUAND LES INUITS,  

LES PREMIÈRES NATIONS ET LES MÉTIS OUVRENT LEUR TERRITOIRE.

AU ROYAUME  
DES GRANDS ESPACES

C O L O M B I E -
B R I T A N N I Q U E

ARCHIPEL DE BROUGHTON : AU PLUS  
PRÈS DE LA FAUNE SAUVAGE

1
Une journée en mer ou en 
forêt avec Mike Willie (qui 

nous a guidés lors de notre repor-
tage dans l’Ouest canadien), c’est 
la garantie d’entrer en commu-
nion avec l’environnement sau-
vage du nord de l’île de Vancou-
ver. Mike est l’un des représentants 
les plus respectés du peuple 
kwakwaka’wakw. Et un incompa-
rable passeur d’histoires. Avec son 
agence Sea Wolf Adventures, il 
souhaite permettre aux visiteurs 
d’observer «avec des yeux d’au-
tochtone» une nature à grand 
spectacle. De fait, il connaît les 
lieux comme sa poche, et avec lui 
ours, griz zlis, dauphins à ventre 
blanc, baleines à bosse et lions de 
mer sont toujours à portée de vue. 
seawolfadventures.ca

KAMLOOPS : CONTES AU FIL DE L’EAU

2
Avec sa tête d’ours posée à 
la proue, le long canoë res-

semble à celui des westerns. On 
s’y croit ! Et on rame comme jadis 
sur la Thompson River en écou-

tant Frank Antoine, guide et talen-
tueux conteur. Ses ancêtres, les 
Shuswaps, pêchaient le saumon 
sauvage dans cette rivière. 
moccasintrails.com

TELEGRAPH COVE :  
L’AVANT-POSTE DES PIONNIERS

 3
Une quinzaine de baraques 
colorées sur pilotis, une ma-

rina aux pontons de bois délavés… 
Fondée en 1911, cette ancienne 
station télégraphique est un des 
villages côtiers les plus pitto-
resques de Colombie-Britannique. 
Ce qui en fait, en été, la seule des-
tination touristique du coin. Mais 
pas d’inquiétude, il n’y a pas foule. 
Il y règne encore ce charme des 
bouts du monde où ne s’aven-
turent que des Davy Crockett ve-
nant pêcher ou chasser.

ÎLE CORMORANT : LE TERRITOIRE  
MYSTÉRIEUX DES NAMGIS

 4
Au premier abord, le lieu ne 
paie pas de mine, mais c’est 

ici que la tribu des Namgis (mem-
bre de la communauté kwakwa-
ka’wakw) se mobilise depuis des 
décennies pour préserver ce qui 
reste de sa culture. L’approche se 
fait en ferry depuis Port McNeill, 

dans le nord de l’île de Vancouver : 
quarante-cinq minutes d’une tra-
versée frigorifiée, puis débarque-
ment à Alert Bay, seul village de la 
petite île Cormorant (quatre kilo-
mètres carrés). De hauts mâts to-
témiques – les plus beaux de la ré-
gion – racontent l’histoire de la 
tribu. Mais le vrai trésor se cache 
au centre culturel U’mista («la dé-
livrance») : des masques extraor-
dinaires, des capes finement bro-
dées, des instruments de musique… 
Des objets confisqués par la police 
en 1921, pendant la période d’in-
terdiction des potlatchs, et resti-
tués à partir de 1988. Dernier 
conseil : dormir sur place, au Seine 
Boat Inn. Demander à Terri Lyn, la 
propriétaire de cette jolie demeure 
sur pilotis, la chambre la plus 
proche du rivage. Coucher du so-
leil inoubliable.  bcferries.com ; sei-
neboatinn.com ; alertbay.ca

KELOWNA : LA SAVEUR  
DES NOUVEAUX VINS INDIGÈNES

5
Avec plus de 120 exploita-
tions, les ceps s’épanouis-

sent dans tout le sud de la pro-
vince, à l’intérieur des terres où le 
climat est plus sec. Arrêt priori-
taire chez Robert et Bernice Louie. 
Ces descendants du peuple 

 okanagan revendiquent un «vin 
authentiquement indigène». Chez 
eux, respect des sols, vinification 
en douceur et spiritualité sont de 
rigueur. La production a reçu 
moult récompenses. Du domaine, 
la vue sur le lac Okanagan est 
 magique. Il n’y a plus qu’à com-
mander un verre de hee-hee-tel-
kin («le cerf mystique des mon-
tagnes avec des grandes ramures»), 
un vin blanc fruité qui rend hom-
mage aux racines millénaires du 
propriétaire. 
indigenousworldwinery.com

HAIDA GWAII : L’ARCHIPEL DES SCULPTEURS

6
A Kay Llnagaay («la com-
mune du lion de mer»), le 

centre culturel de la nation haida, 
implantée ici depuis 10 000 ans, 
est un incontournable pour qui 
fait le long voyage jusque dans 
 l’archipel isolé de ce peuple de 
sculpteurs surdoués. En outre, ces 
îles sont un peu comme les Galá-
pagos du  Canada. Protégée par un 
parc national, la faune marine qui 
s’y épanouit est spectaculaire. 
haidaheritagecentre.com

TAKAKKAW FALLS :  
AU PIED DES CHUTES MERVEILLEUSES

 7
Dans le parc national Yoho, 
inscrit sur la liste du patri-

moine mondial de l’Unesco, cette 
cascade tombe dans un fracas du 
diable du haut de ses 302 mètres. 
En langue cree, Takakkaw signi-
fie «ceci est merveilleux». Et ce 
n’est pas usurpé. A voir également, 
cascades, ponts naturels et lacs 
étendus sur les contreforts des 
 Rocheuses canadien nes, à la 
 frontière de l’Alberta.

ALBERTA  À JASPER, SUR L’ÉPINE DORSALE DU MONDE…
… C’est ainsi que les Cree définissaient les Rocheuses. Depuis le bourg de Jasper, rien ne vaut une 
exploration de ce massif avec Joe Urie, guide métis, sur la trace de la mégafaune des sommets : 
grizzlis, aigles, cerfs, loups… Une parfaite entrée en matière avant de se lancer en autonomie sur 
quelques-unes des plus splendides randonnées d’Amérique du Nord, comme le mythique Skyline 
Trail (quarante-cinq kilomètres, trois jours avec nuits en montagne).   jaspertourcompany.com
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T E R R I T O I R E S 
D U  N O R D - O U E S T

YELLOWKNIFE : DES SPECTACLES CÉLESTES

 9
C’est ici que les volutes phos-
phorescentes des aurores bo-

réales embrasent le mieux le ciel 
et le plus souvent au monde. En 
moyenne, 240 nuits par an, de la 
mi-août à la mi-avril. Il suffit de 
fuir les lueurs de la ville de Yellow-
knife, vers 19 heures, et de se pos-
ter sur les rives du grand lac des Es-
claves. Bien se couvrir : on peut 
passer la nuit à admirer «les cieux 
qui dansent», comme disent les 
Dénés. On peut aussi s’installer 
sous les tipis du village d’Aurora et 
boire un thé chaud en attendant 
l’alerte. Puis, dehors, des sièges pi-
votants à 360° permettent de ne 
pas perdre une miette du grand 
show céleste.  auroravillage.com

WOOD BUFFALO : LE REFUGE DES BISONS

10
A cheval sur la frontière avec 
l’Alberta, cette zone peu ha-

bitée est l’une des plus convoitées 
en raison de sa richesse en sables 
bitumineux. C’est pourtant sur ce 
territoire jadis partagé par les Cree, 
les Chipewyans et les Dénés que 
s’étend le plus vaste parc natio-
nal du Canada. Sa superficie 
(44 807 kilo mètres carrés) dé-
passe celle de la Suisse. Inscrit sur 
la liste du patrimoine mondial de 
l’Unesco, il abrite les dernières 
hardes de bisons des bois. 
pc.gc.ca/fr/pn-np/nt/woodbuffalo

S A S K A T C H E W A N 

WANUSKEWIN : LA MAGIE D’UNE VALLÉE

11
Au nord-est de Saskatoon, 
voici un immense ensemble 

archéologique (116 ha, 19 sites) qui 
raconte la vie d’il y a 6 000 ans. 
Traverser la grande plaine her-

N O U V E A U - B R U N S W I C K

METEPENAGIAG : TRENTE SIÈCLES EN ARRIÈRE

14
Dans les années 1970, ce site 
au creux d’un méandre de 

la rivière Miramichi faillit dispa-
raître sous les coups de pelle-
teuses. Mais Joe Augustin, de la 
communauté micmac, se souvint 
des récits de ses aïeuls. Cela per-
mit de dévoiler un tertre funéraire 
de 600 avant notre ère et un éta-
blissement vieux de trois mille 
ans. Ici, les autochtones prati-
quaient la pêche, la chasse et la 
cueillette. Le parc historique de 
Metepenagiag protège désormais 
l’endroit. On vient y écouter les 
contes des temps lointains, se 
perdre sur les sentiers et décou-
vrir une exposition interactive sur 
les trouvailles archéologiques. 
metpark.ca

Q U É B E C

NUNAVIK : LE GRAND NORD ABSOLU

15
Les jeunes guides de l’agence 
Aventures Inuit, membres 

des  Nunavimmiuts, peuple du 
 Nu navik, proposent des expédi-
tions  arctiques pour découvrir 
cette zone reculée. La grande mi-
gration de milliers de caribous, les 
ours polaires pêchant des ombles 
dans l’eau claire, les meutes de 
loups en pleine chasse… Ce voyage 
est simplement inoubliable.
aventuresinuit.ca

MANAWAN : LA SAISON DU SUCRE

16
A l’arrivée des premiers co-
lons au XVIIe siècle, la tradi-

tion du sirop d’érable était déjà 
bien établie. Au printemps (avril-
mai), les Attikameks pratiquent 
toujours la collecte de ce nectar, à 
laquelle on peut participer. C’est 
aussi l’occasion de déguster une 

beuse jusqu’à la superbe vallée 
d’Opimihaw. Cette dernière était 
un haut lieu spirituel pour les Cree, 
qui y chassaient le bison et y cueil-
laient les plantes médicinales. 
wanuskewin.com

M A N I T O B A

LAC WINNIPEG : TRANCHE DE VIE CHAMANIQUE !

12
A deux heures de route à 
peine au nord de la capitale 

du Manitoba, au cœur de ce lac 
grand comme trois fois la Corse, 
émerge une série d’îles formant 
le parc provincial d’Hecla-Grind-
stone. L’un des secrets les mieux 
gardés de la région. Des marais, 
des forêts, des eaux immobiles où 
observer la vie impassible des 
cerfs et des orignaux. Et d’innom-
brables possibilités pour loger en 
pleine nature. Fief de tribus ani-
chinabées, l’endroit était, dit-on, 
le rendez-vous des chamans. 
Comme on les comprend…

O N T A R I O

MANITOULIN : POW-WOW SUR UNE  
FASCINANTE ÎLE LACUSTRE

13
Coup de cœur pour la plus 
grande île du monde située 

sur un lac (le lac Huron). Manitou-
lin fait dix-sept fois la taille de la 
ville de Venise. Eaux translucides, 
majestueuses montagnes, altières 
forêts de pins, rivages tapissés de 
quartz blanc et de granite… Fruit 
de la collaboration entre huit com-
munautés, le Great Spirit Circle 
Trail propose du canoë, des nuits 
en tipi, des balades botaniques... 
Ici, on peut  assister aux impres-
sionnants  pow-wow de la commu-
nauté wikwemikong ou aux repré-
sentations de la première troupe 
de théâtre autochtone du pays. 
circletrail.com ; 
wikwemikong.ca ; debaj.ca

cuisine amérindienne des plus 
 savoureuses à l’Auberge Manawan 
et de passer une nuit sous un tipi. 
voyageamerindiens.com

SUR LES RAILS, À BORD DU «VENT DU NORD»

18
A sept heures du matin, 
chaque lundi et jeudi, le 

Tshiuetin quitte Sept-Îles, sur le 
Saint-Laurent, pour rejoindre 
Schefferville, à 600 km au nord. 
C’est le premier train d’Amérique 
du Nord opéré par des autochtones 
[voir notre reportage]. Douze 
heures de trajet à travers la forêt 

boréale et une expérience hu-
maine unique sur un axe vital pour 
les communautés locales. A l’al-
ler, choisir le côté gauche, le pa-
norama sur la taïga est spectacu-
laire. 50€ l’AS. Tél +1 418 962 5530. 
tshiuetin.net

ESSIPIT : LE BON AIR DE LA CÔTE-NORD

19
Sur la rive nord du Saint-Lau-
rent, la localité d’Essipit ap-

partient aux Innus. Leur réserve 
est devenue une villégiature, mê-
lant culture et activités en plein 
air : observation des baleines ou 

de l’ours noir, kayak de mer, 
pêche… De jolis chalets attendent 
l’apprenti trappeur pour des sé-
jours au vert. 
vacancesessipit.com

MASHTEUIATSH : AU MUSÉE DES INNUS

20
A neuf kilomètres de Rober-
val, la réserve des Innus du 

lac Saint-Jean abrite un petit mu-
sée très bien fait. C’est ici que se 
tiennent aussi des festivals fameux 
de danse, de drummers (tam-
bours) ou de contes et légendes. 
cultureilnu.ca.

GUIDE PRATIQUE

CANADA AUTOCHTONE

GASPÉ : MICMACS ENTRE ANCIEN ET NOUVEAU MONDE
Un concentré d’histoire et de géographie. Au bout de cette péninsule balafrée par les vents, le 
paysage ne dit qu’une chose : «C’est la fin du monde», comme le suggère le nom originel de Gespeg 
donné par les Indiens micmacs à la cité de Gaspé. En 1534, Jacques Cartier y planta pourtant une 
croix afin de signaler sa prise du… Nouveau Monde ! Deux civilisations, deux visions se confrontent 
au site d’interprétation de Gespeg. Passionnante visite guidée d’un campement d’été reconstitué, 
avec ses wigwams (cabanes), tel qu’il fut retrouvé vers 1670. micmacgespeg.ca
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Les premiers habitants du 
Canada seraient arrivés il y a 
16 000 ans, à la fin de la dernière 
période de glaciation. Venus 
d’Asie, ils auraient rejoint ce 
territoire vaste comme vingt fois 
la France en se servant de 
l’actuel détroit de Béring comme 
pont terrestre entre la Sibérie 
orientale et l’Alaska. Aujourd’hui, 
ils sont 1,4 million d’autochtones, 
soit 4,3 % de la population 
canadienne, répartis en trois 
groupes : les Premières Nations, 
qui représentent 60,8 %  
des autochtones, les Métis 
(32,3 %), et les Inuits (4,2 %).
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BONNE NOUVELLE, LES GRANDES MÉTROPOLES AUSSI RENOUENT  
AVEC LEURS RACINES. SITES HISTORIQUES, LIEUX DE MÉMOIRES, MUSÉES, 

BONNES TABLES, JARDINS PLANTÉS DE TOTEMS… TOUR D’HORIZON.

DES INDIENS  
DANS LES VILLES

du chef, du lion de mer rissolé. Le 
tout accompagné de l’indispen-
sable bannock (pain traditionnel 
plat) et de vins amé rindiens du 
sud de la Colom bie-Britannique.
Env. 40 €, réservation indispensable. 
salmonandbannock.net

CHEZ LE PICASSO DES HAIDA GWAII

4
Peintures, bijoux mais sur-
tout sculptures, les pièces 

exposées à la Bill Reid Gallery of 
North Coast Art racontent l’art du 
peuple haida, dont l’audace égale 
celle d’un Picasso, disait l’anthro-
pologue Claude Lévi-Strauss. 
Parmi ces artistes, l’immense Bill 
Reid (mort en 1998). Vendues à 
prix d’or dans des galeries à l’étran-
ger, ses sculptures recè lent une 
énergie folle.  billreidgallery.ca

CONVERSATION AVEC LES ARBRES 

 5  C’est un havre de nature de 
404 hectares. Au Stanley 

Park, coiffés de leur chapeau de 
paille conique, les guides shishalh 
et squamish de l’agence Talaysay 
Tour n’ont pas leur pareil pour 
faire oublier la mégalopole de 
Vancouver tout autour. Avec eux, 
les totems revivent et les 150 000 
arbres sont les acteurs d’un sys-

T O R O N T O

LA WILD FOOD D’UN ALGONQUIN

1
Dans la capitale gastronomi-
que du Canada, cette adresse 

divise : soit elle fait fureur soit elle 
provoque les fureurs… La raison de 
cette dissension ? Ku’Kum Kitchen 
met du phoque à sa carte. Passé ce 
préambule, le chef Joseph Sha-
wana, un Algonquin de l’île Mani-
toulin, excelle avec des recettes 
brutes  issues du terroir. Des 
exemples ? Le gravlax de venai-
son, la soupe de maïs au bouillon 
d’os de bison et le sorbet à l’aiguille 
de pin qui font l’unanimité. 
Env 50 €. kukum-kitchen.com

V A N C O U V E R

SOUS LE SABLE SOUFFLE L’HISTOIRE

 2
De toutes les plages bordant 
la ville, celles des Spanish 

Banks («rives espagnoles») ont 
une saveur particulière. C’est 
 probablement ici, à la fin du 
XVIe siècle, que des explorateurs 
espagnols nouèrent le premier 
contact avec des autochtones. 
Deux siècles plus tard, le Britan-
nique George Vancouver accosta 
à son tour sur cette grève sablon-

neuse. Aujourd’hui, le sable blond 
des «Spanish» offre une vue im-
prenable sur l’impressionnante 
skyline de Vancouver.

CHEZ L’AMBASSADRICE DU SAUMON  
ET DES PAINS «BANNIQUES»

3
Inez Cook, une Nuxalk, a ou-
vert en 2010 Salmon n’ Ban-

nock «parce qu’il n’y avait pas une 
seule ambassade de la cuisine 
 autochtone à Vancouver». Dans 
notre assiette, un saumon sauvage 
parfaitement cuit, un ragoût de 
 bison qui avait mijoté vingt-quatre 
heures, une fricassée d’oolichan 
(petits poissons fumés) et,  surprise 

tème de croyances qui fait d’eux 
des êtres bien vivants ! 
25 € la visite de 1 h 30. talaysay.com

G A T I N E A U

LA VITRINE D’UN PEUPLE EN RÉCONCILIATION

6
Le Musée canadien de l’his-
toire est un symbole de 

concorde. Des archives, des objets 
usuels, des photos, des maisons 
reconstituées et la plus grande col-
lection de totems du pays. Une 
merveille pour comprendre la pro-
blématique autochtone. Bref, vi-
site incontournable à Gatineau, 

quatrième ville du Québec, juste 
en face d’Ottawa, située sur l’autre 
rive de la rivière des Outaouais. 
Entrée : 13 €. museedelhistoire.ca

Q U É B E C

AUX PIEDS, LES RAQUETTES DU GROS-LOUIS

8
Les habitants ont une ten-
dresse particulière pour  le 

magasin Gros-Louis. Ses rayon-
nages rejouent le mythe éternel 
du pionnier parti à l’assaut du 
Grand Nord : ici, on fait dans la ra-
quette à neige depuis 1939. Mo-
dèles sportifs en aluminium ou 

plus décoratifs, en frêne et babiche 
(corde faite avec des lanières de 
cuir de wapiti ou de cerf). Pour les 
candidats au total look, on vend 
des mocassins en peau et des 
manteaux à franges. 
raquettesgroslouis.com

W I N N I P E G

LES GRANDS MUSÉES DES  
FIERTÉS AUTOCHTONES

9
Etrange soucoupe spatiale 
que le Musée canadien pour 

les droits de la personne. Un re-
marquable parcours scéno-Gr
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QUÉBEC CHEZ LES HURONS DE WENDAKE
A première vue, rien ne distingue la localité de Wendake du reste de la banlieue de Québec.  
C’est pourtant une réserve administrée par les Hurons-Wendat. S’y trouvent un hôtel-musée sur  
le thème des Premières Nations et une «maison longue» en bois, où l’on peut passer la nuit autour 
d’un feu. Pour les familles, direction Onhoüa Chetek8e, un site traditionnel huron avec son village 
reconstitué, à parcourir en compagnie d’un guide-conteur. huron-wendat.qc.ca
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AVANT DE PARTIR OU AU RETOUR,  
NOTRE SÉLECTION CULTURELLE POUR 

ABORDER LE PAYS AUTREMENT.

BISON BIEN AFFÛTÉ À L’HEURE DU LUNCH

12
On vient pour le burger de 
bison. On revient pour les 

tacos «danse du soleil» ou le bro-
chet des lacs. Le Feast Cafe Bistro, 
pharmacie transformée en bras-
serie, est l’idée de la propriétaire 
Christa Bruneau-Guenther, d’ori-
gine peguis. En cuisine et en salle 
officient des employés issus des 
zones les plus pauvres de la ville. 
Une adresse formidable. 
Env. 20 €. feastcafebistro.com

M O N T R É A L

SUR LA ROUTE DES POW-WOW

13
De juin à septembre, c’est la 
pleine saison de ces fêtes 

 indiennes qui mettent à l’honneur 
musique et danse. Calendrier des 
pow-wow sur tourismeautochtone.com

LE POIDS DES PLUMES

14
Fondé en 1921, le musée 
McCord accueille la collec-

tion ethnographique accumulée 
par un avocat, David Ross McCord, 
né en 1844. Autour de coiffes co-
lorées et de carquois brodés, il ex-
plore l’importance du vêtement 
dans l’identité des Premières Na-
tions, des Inuits et des Métis. 
Entrée : 13 €. musee-mccord.qc.ca

IL ÉTAIT UNE FOIS UN TOTEM DANS L’OUEST

15
En balade dans le parc Jean-
Drapeau ? Passez par les 

îlots du Saint-Laurent. Là, ne man-
quez pas le grand mât sculpté. Une 
superbe pièce de l’art kwak waka’-
wakw [voir notre reportage]. Le 
seul témoignage restant du pavil-
lon des Indiens du Canada de 
l’Expo universelle de 1967. Ce to-
tem de 21 mètres se lit de haut en 
bas. Il est comme la carte d’iden-
tité du clan et de ses alliances.

graphique mêle rappels des 
textes fondamentaux et témoi-
gnages intimes de victimes de sé-
grégation à travers la planète. 
Un étage entier concerne les 
 Premières Nations. Autre institu-
tion majeure : la géniale WAG 
(Winnipeg Art Gallery). Des choix 
pointus, une place donnée à 
la scène arty autochtone et la 
plus importante collection d’art 
inuit contemporain au monde 
(13 000 pièces). Dernière escale : 
le musée de Saint-Boniface, an-
cien couvent consacré à l’histoire 
de la nation métisse.

ITINÉRAIRE AVERTI À  
TRAVERS LE FRENCH QUARTER

10
La plus ancienne commu-
nauté francophone de 

l’Ouest canadien est implantée à 
Winnipeg, dans le quartier de 
Saint- Boniface. C’est là le cœur vi-
vant de la communauté métisse, 
 issue des premiers colons français. 
On aime le charme suranné de 
ce coin de Winnipeg, avec sa li-
brairie, sa  boulangerie, son mar-
chand de  fromage et même une 
magnifique cathédrale.
ccfm.mb.ca 

L’ART URBAIN DU VIEUX CENTRE
Les peintures murales de Winnipeg comptent parmi les plus 
belles d’Amérique du Nord. D’autant qu’elles animent 
principalement l’Exchange District, ce quartier du négoce doté 
d’une architecture des années 1900. On peut trouver une carte 
interactive des œuvres sur le site themuralsofwinnipeg.com.  
Des visites guidées au départ de l’Old Market Square  
sont organisées entre mai et fin août.  exchangedistrict.org

TROIS LIVRES  
ET DU CINÉMA

11
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LES VENTS DE VANCOUVER
Ce récit file le long du littoral de la Colombie-Bri-
tannique, où vivent les tribus autochtones. L’écri-
vain voyageur Kenneth White, ami de Nicolas Bou-
vier, était déjà l’auteur d’un texte sur la côte est, 
son chef-d’œuvre, la Route Bleue (1983, prix Médicis 
étranger), entre Montréal et le Labrador. 
Par Kenneth White, éd. Les Mots et le Reste, 17 €.

CANTIQUES DES PLAINES  
La narratrice s’adresse à son grand-père qui a mené la rude 
conquête de l’Ouest dans les plaines de l’Alberta. On est trans-
porté par ces souvenirs d’enfance où transpirent le mal-être 
indien et l’étroitesse d’esprit de Blancs perdus dans l’immensité 
des Prairies. Par Nancy Houston, éd. Babel, 7,60 €. 

LA VOIE DES MASQUES
L’anthropologue Claude Lévi-Strauss se passionna pour les 
masques indiens. Des pages magnifiques, notamment sur les 
Kwakwaka’wakw chez qui GEO est retourné enquêter. Œuvres, 
de Claude Lévi-Strauss, éd. la Pléiade, 74 €.

LE CINÉMA AUTOCHTONE EN LIGNE
Une mine d’or. L’office national du film du Canada 
propose un accès libre à un catalogue de films et 
documentaires de cinéastes autochtones. A voir 
en complément de notre enquête sur la difficile 
réconciliation du Canada avec ses premiers habi-
tants, le document d’Alanis Obomsawin, Américano-
Québécoise d’origine abénaquise : le Peuple de la 
rivière Kattawapiskak (2012). onf.ca/cinema-autochtone

WINNIPEG MON AMOUR
Sur fond de frimas et de crissements de rails, c’est un drôle 
d’hommage du réalisateur à sa ville natale. Une ville de polar, 
de somnambules et de poivrots, capitale américaine de l’occul-
tisme à la légende trouble… A voir avant d’explorer cette méga-
pole décidément à part. De Guy Maddin, 80 min, 22 €
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C’EST TENDANCE ET DÉPAYSANT :  
DORMIR CHEZ LES PREMIÈRES NATIONS. 
EXPLICATIONS ET BONNES ADRESSES.

À L’HÔTEL, 
AMBIANCE TIPI

aA À QUÉBEC, escale à l’hôtel-musée Premières Nations. Un 
modèle. Fondé en 2008 dans le quartier de Wendake, 
sur le territoire des Hurons-Wendat, ce bâtiment 
contemporain mais inspiré de l’habitat de jadis est 
directement connecté au musée local. En plus des 
chambres modernes, on peut choisir de dormir dans 
une big house traditionnelle après avoir écouté des 
légendes contées par un «gardien du feu». A partir 
de 100 €/nuit, hotelpremieresnations.com

aA À PORT HARDY, dans le nord de l’île de Vancouver (Colombie-
Britannique), le Kwa’Lilas Hotel est l’une des meilleures 
adresses du secteur. Sur les murs, des masques aux 
couleurs vives. Dans un coin, un feu qui crépite, des 
fauteuils couverts de peaux de bête. A la réception, une 
employée – longue tresse et bras tatoués de motifs 
ésotériques – vous salue dans une langue inconnue…  
A partir de 120 €/nuit. kwalilashotel.ca

aA À VANCOUVER, l’excellent Skwachàys Lodge va même plus loin : 
une partie des revenus tirés des dix-huit chambres, 
toutes différentes, permet de financer une résidence 
pour artistes autochtones, en sous-sol. La réception 
ressemble à une petite galerie d’art et d’artisanat.  
A partir de 150 €/nuit, skwachays.com
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Q U A N D  P A R T I R  ?

&  Pour une immersion dans la nature  
Orques et grizzlis : de juin à octobre, en Colombie-
Britannique. Baleines : de la mi-mai à début  
octobre, au large du Québec. Aurores boréales :  
de janvier à mars, à Churchill (Manitoba).
&  Pour s’imprégner des cultures autochtones
15-19 mai 2019 : Musique et arts au festival Manito 
Ahbee. Winnipeg (Manitoba). manitoahbee.com
14-16 juin 2019 : Hip-hop, électro, folk, rock, blues  
et artistes du monde entier à la Semaine de la 
musique autochtone. Winnipeg (Manitoba). sakihiwe.ca
28 juin-1er juillet 2019 : Musique, danse, cirque,  
et contes inuits au festival des Arts alianait.  
Iqaluit (Nunavut). alianait.ca
28 juin-4 juillet 2019 : Arts et cultures des  
Premières Nations du Yukon au festival culturel 
Adäk. Whitehorse (Yukon). adakafestival.ca
1er-4 août 2019 : Musiciens, danseurs, conteurs, 
rappeurs et Aînés jouant au tambour au festival  
Innu Nikamu. Mani-Utenam (Québec). innunikamu.ca
6-14 août 2019 : Musique, danse, films, art  
et poésie des onze Premières Nations du  
Québec au festival Présence autochtone.  
Montréal (Québec). presenceautochtone.ca/fr

O Ù  S E  R E N S E I G N E R  ?

&  L’Association touristique autochtone du Canada 
(Atac), qui nous a aidés à réaliser ce dossier, anime  
un site Web qui fourmille d’idées. Voir la carte des 
expériences autochtones. indigenoustourism.ca/fr 

&  L’Atac permet de réserver des excursions et 
hébergements via le site indigenouscanada.travel 
&  Pour l’ensemble du Canada, rendez-vous  
sur le site de notre partenaire Destination Canada : 
cafr-keepexploring.canada.travel

LES INFORMATIONS CLÉS, LES DATES  
DES MIGRATIONS DES BALEINES OU CELLES 

DES FESTIVALS AUTOCHTONES…

POUR ORGANISER  
LE VOYAGE

UN FESTIN À LA TABLE  
DE LA NATURE

  MER ET RIVIÈRE, TOUT EST BON
La senteur typique des maisons est celle de l’huile  
de poisson. Dans cet onguent au goût âcre qui rebute 
souvent les non-initiés, on trempe à peu près tout : 
flétan, omble des lacs, lion de mer, moule géante, etc. 
Au cœur des récits oraux et de la pratique du potlatch 
(festin), le saumon sauvage du Pacifique, cuit entier  
au feu de bois, est le mets de choix 
de la côte ouest. Il fait l’objet d’un 
âpre combat pour sa défense car 
les élevages industriels menacent 
gravement son écosystème.

  DU BISON BIEN MIJOTÉ
Le steak des Prairies figure aux 
menus depuis des millénaires. 
Certains clans pratiquent encore 
tout un rituel d’hommages au  
bison pour le remercier d’être une 
ressource. Les parties tendres 
finissent en burger. Pour le reste,  
la bête est aussi coriace que 
goûteuse. «Il faut une cuisson 
lente, un peu à la manière  
d’un bœuf bourguignon», conseille 
Inez Cook, restauratrice à 
Vancouver. Dans les provinces  
du Nord et de l’Est, les grands 
cervidés (cerf, wapiti, orignal) sont 
aussi régulièrement cuisinés.

  L’EAU PURE DU VÉNÉRABLE ÉRABLE
On dit que c’est en observant un écureuil boire à même le tronc 
que le premier autochtone, il y a plusieurs siècles, eut l’idée de 
collecter le nectar de l’érable et de le faire bouillir pour en faire  
du sirop. Aujourd’hui, 13 500 acériculteurs se chargent de la récolte 
au printemps. Il faut 40 litres d’eau d’érable pour faire un litre de  
sirop. Attention aux faux. Le vrai est marqué 100 % naturel et pur. 

  JAMAIS SANS MON BANNOCK
Simple mélange de farine, de levure, d’eau et de 
sel, ce pain est central dans l’alimentation. «C’est 
ce qu’on mange quand on n’a rien à manger», 
détaille Christa Bruneau-Guenther, du Feast Café 
Bistro à Winnipeg. «Pas de panique, mange du 
bannock», dit-on pour détendre l’atmosphère.

  ARÔMES NATURELS
Dans les régions reculées,  
la cueillette est une seconde 
nature. Herbes aromatiques, 
champignons, mais surtout 
baies sauvages qui, une fois 
réduites en compote, forment 
un condiment à tartiner sur 
son bannock (pain) ou pour 
accompagner une viande.  
Au Québec, vous n’échapperez 
pas au thé du Labrador,  
réalisé avec une petite  
plante verte (Rhododendron 
groenlandicum) récoltée  
au début de l’été. Un bon 
remontant. Les anciens  
la fumaient, dit-on, dans  
le calumet de la paix.

Omble des lacs

Bannock

Steak des Prairies

Thé du Labrador

Sirop d’érable

LA CUISINE AUTOCHTONE VARIE EN FONCTION DES 
PROVINCES ET DES TRADITIONS DE CHAQUE PEUPLE. MAIS 
PARTOUT, ELLE A LE GOÛT BRUT DES GRANDS ESPACES.

GUIDE PRATIQUE

CANADA AUTOCHTONEUN PÉRIPLE EN 
ETHNOLOGIE

NOTRE COUP DE CŒUR À VANCOUVER ?  
LE MUSÉE D’ANTHROPOLOGIE OU MOA. UN 
ANTRE FASCINANT, UN CHOC ARTISTIQUE.

Do
ug

las
 W

illi
am

s /
 A

ge
fo

to
st

oc
k

Pour les anthropologues, le MOA est un laboratoire 
exemplaire de leur discipline. Pour le public, c’est 
le lieu de l’émerveillement. Un bâtiment magni-
fique. Imaginé en 1976 par l’architecte canadien 

Arthur C. Erickson, l’édifice est noyé dans le havre de ver-
dure du quartier de l’université de Colombie-Britannique, 
à 30 minutes du centre-ville. En verre et béton, la struc-
ture rectangulaire s’inspire des maisons longues tradi-
tionnelles qui servent encore aux rassemblements. Des 
artistes surdoués. Dès l’entrée, on chemine au milieu de 
piliers sculptés de visages étranges et de têtes d’animaux 
impressionnantes, œuvres des Salish, Kwakwaka’wakw 
et Haidas. De nombreuses pièces évoquent les potlatchs, 
festins cérémoniels au cours desquels les participants 
échangent des cadeaux : pirogues, instruments de 
musique, manteaux… Les salles multiversity. Elles ras-
semblent 16 000 objets du quotidien collectés depuis 
deux siècles ! Ces espaces un peu sombres donnent 
l’impression de déambuler dans les réserves du musée. 
Par endroits, le visiteur doit ouvrir lui-même vitrines et 
tiroirs pour admirer des capes, des coiffes, des pipes, des 
pagaies, des paniers tressés. Ouvert tlj, sauf lun. Entrée : 
12 €. moa.ubc.ca 
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