700

WINNIPEG :

LE REVEIL AUTOCHTONE
P.72

DU FEU SACRE» P.86

OUEBEC : '
LE TRAIN DE LA FIERTE
P.98

LES TRACES DE
NOTRE REPORTER P.107

T

Chris Miller / NYT / Redux-Rea
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COLOMBIE-BRITANNIQUE :
«LE JOUR OU J'AI DANSE AUTOUR

GUIDE PRATIQUE SUR

:

Dans le Grand Nord

et les Prairies,

. de I'Atlantique au
Pa(}iﬁque, les premiers
' habitants du pays
luttent pour redevenir
maitres de leurs
territoires, de leurs
langues, de leur destin.
Nos journalistes sont
allés a leur rencontre.

DOSSIER COORDONNE
PAR MATHILDE SALJOUGUI

Une aurore boréale illumine le village de Déljne (Territoires du Nord-Ouest). Ici vivent les Sahtus, de la tribu des Dénés, premier peuple a vivre dans ces régions arctiques.
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L'été indien flamboie dans le parc national de la Mauricie. A I'entrée
sud du site, 'écomusée de Mokotakan célébre les onze Premiéres Nations de la province.
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Sur la glace fragmentée, cet ours polaire se repose aprés la chasse.
Depuis 1999, les Inuits assurent la gouvernance de ce royaume gelé, leur terre ancestrale.
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Le panorama est vertigineux sur le Spray Lakes Reservoir, dans
le pays de Kananaskis. C'est ici la terre des Premiéres Nations Stoneys et Blackfoot.
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Photononstop

Omingmak, «le barbu» : c’est ainsi que les Inuits appellent
le beeuf musqué, qui partage la toundra arctique avec eux et continue a leur procurer viande et laine.
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Sur ces plateaux bercés par le clapotis des riviéres vivent
quelque 3 000 Chilcotin, littéralement «peuple de la riviére ocre», qui ont donné son nom a la région.
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anitoba, |
i S, est le sy
anada et ses premi
conciliation, difficile

é

[IEN DE ONT (TEXTE PETERSQO
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SON MUSEE
DIT LES
VERITES QUI
DERANGENT

JAIMIE ISAAC,
37 ANS

on regard et son
. sens du happening
font des merveilles.

Depuis 2017, cette artiste,
ojibwée par sa mére, anglaise
par son pére, est la curatrice
du WAG, le musée des Beaux-
Arts de Winnipeg (et I'un

des plus importants du pays).
Ses expos connaissent un
grand écho et voyagent dans
le Canada. Street-art et
traditions s’y mélent. «Pour
celui qui regarde, autant que
pour lartiste, l'art sert a dire
des vérités, méme quand elles
dérangent», rappelle-t-elle.
Son combat : faire prendre
conscience de la qualité

des créateurs autochtones.

GEO 73
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‘immensefresque
s’étale dans le
I_ quartier histo-
rique de Win-
nipeg. Sur fond
jaune, le visage
géant dune Amérindienne. La
pommette haute, I'ceil fendu, une
plume d’aigle fichée dans sa tresse,
la jeune femme semble naviguer
entre la vie et lamort : son cou est
masqué par un crane humain aux
orbites éclatées, alors qu'une main
fantomatique couvre sa bouche,
comme un baillon. Peinte en 2017
par le graffeur Mike Valcourt, star
delascéne artistique locale, I'ceu-
vre s'intitule Nibaa. Dans la langue
des Ojibwés, I'une des 630 Pre-
mieéres Nations du Canada, cela
signifie «le long sommeil». Tout
un symbole. Car, depuis un peu
plus d’'une décennie, la nation a
la feuille d’érable semble sortir
d'une longue nuit mortifére. Et le
réveil, entre gueule de bois etam-
nésie, est douloureux. Le pays
ouvre les yeux sur des siecles d'op-
pression infligée a sa communauté
autochtone, soit 4,9 % de la po-
pulation (1,6 million d'individus).
Rassemblant les descendants des
premiers habitants du continent,
ceux qu’'on appelle ici les Pre-
mieéres Nations, les Métis et les
Inuits, et dont on spolia la majorité
des terres, réclament les mémes
chances que n'importe quel ci-
toyen. Pour eux, ce serait la fin
d’'un long cauchemar.

Au confluent des rivieres Rouge
et Assiniboine, Winnipeg (win ni-
pee, «eaux boueuses», en cree)
s'impose comme I'épicentre de
cette nouvelle aube tant espérée.
Avec 12 % d’autochtones, I'agglo-
mération de 680 000 habitants
est la plus grande ville indigene
du Canada. Important nceud fer-
roviaire, la capitale du Manitoba
fut, du milieu du X1x° siecle jusqu'a
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la crise de 1929, la cité la plus riche
du pays. Aujourd’hui, ses quartiers
nord comptent parmi les plus
pauvres et les plus violents du Ca-
nada. Au point que la zone n’est
méme pas signalée sur le plan im-
primé par I'office de tourisme de
la ville, dont le centre historique
reste par ailleurs une pépite ar-
chitecturale [voir notre guide]. Au
nord du pont métallique d’Arling-
ton, North End, un monde en per-
dition que personne ne vient ja-
mais visiter. Des pavillons décatis
et des immeubles aux murs ta-
gués, des commerces aux rideaux
de fer baissés depuis belle lurette,
des clochards et des toxicomanes
errant comme des spectres... C'est
13, sur Selkirk Avenue et dans les
rues adjacentes, que s’entasse
toute la misere autochtone de
Winnipeg. La aussi qu'a dix-huit
heures pile, a raison de six soirs
par semaine, James Favel, 50 ans,
descendant de la Premiére Nation
Peguis, donne rendez-vous a son
armée de bénévoles. Ce dur a

PRES DE LA MOITIE
DES PREMIERES NATIONS

ET DES INUITS DU

CANADA VIVENT SOUS LE
SEUIL DE PAUVRETE

cuire, qui passa par la case prison
dans sajeunesse, afondéilyacing
ans le Bear Clan Patrol. Une pa-
trouille vétue de gilets jaunes, ac-
coutrement fluorescent qui est ici
regardé comme un signe d’auto-
rité, I'ultime rempart avant le
chaos. «Notre but, c’est d’apporter
de l'espoir et d’en finir avec I'in-
différence, martele James Favel.

Cette passerelle jetée sur la riviére Rouge porte le nom de Louis Riel,

Rendre le North End plus visible
et plus fréquenté, c’est dire aux
gangs et aux dealers qu'ils ne sont
plus seuls dans le secteur.» Ainsi,
chaque soir, été comme hiver,
pendant trois heures, en petits
groupes reliés par des radios, les
troupes du «clan des ours» qua-
drillent les rues, ramassent les se-
ringues usagées pour éviter que
les enfants ne s’y piquent, distri-
buent de la nourriture et des kits
de soins. Une maniére de repren-
dre le territoire, 12 ot méme la po-
lice n’'ose plus aller. Ce soir, alors
que les premiers frimas de I'au-
tomne s’engouffrent dans les
arteres rectilignes, ils sont une
trentaine : autochtones et non-
autochtones, péres de famille,
jeunes du coin, anciens zonards,
mais aussi une vedette de la télé
locale, un prof d'université, une
infirmieére, un couple de retraités
venus des beaux quartiers. «Tout
le monde est le bienvenu, les nan-
tis comme les pauvres, rappelle
James Favel. La est notre grande
fierté : nous avons fait renaitre
dans cette foutue ville la volonté
commune de s’en sortir.» Et la for-
mule fait école. Une quarantaine
de patrouilles du méme genre es-
saiment dans les grandes agglo-
mérations du pays. Les difficultés

leader de la révolte métisse né a Winnipeg, en 1844.

de Winnipeg, bien qu’exacerbées,
sont loin d’étre une exception.
Dans un Canada qui affiche un
taux de chdbmage a 6 %, les au-
tochtones restent deux fois plus
nombreux a étre sans emploi, et
ceux qui ont un travail sont sou-
vent cantonnés aux bas salaires.
Pres de la moitié des Premiéres
Nations et des Inuits vivent méme
sous le seuil de pauvreté. Avec des
conséquences lourdes : un tiers
des hommes et un quart des fem-
mes souffriraient de problémes
d’alcool ou de drogue. Le taux d’in-
carcération est six fois plus élevé
parmi les autochtones, population
qui connait également un nombre
record de suicides, en particulier
chez les jeunes, avec jusqu’a six
fois plus de passages a I'acte chez
les15-24 ans. «Les études le disent,
ces difficultés proviennent du
traumatisme des pensionnats in-
diens», observe Dené Sinclair,
40 ans, en charge de la promotion
du tourisme autochtone au Ca-
nada. Cette Ojibwée est bien pla-
cée pour connaitre les maux des
siens. D’autant que son pére est le
sénateur Murray Sinclair. Au-
jourd’hui septuagénaire, ce sage
fut a 37 ans le premier juge auto-
chtone de la province du Mani-
toba (le deuxieme du pays). eee

DU «GENOCIDE CULTUREL» A LA RECONCILIATION NATIONALE

Jacques Cartier débarque a Gaspé
et prend possession des terres au
nom du roi de France Frangois I*".
Début de la colonisation de territoires
que des populations autochtones
occupaient depuis environ 16 000 ans.

Samuel de Champlain fonde Québec,
capitale de La Nouvelle-France et
premiére colonie permanente francaise
en Amérique. Alliances avec les

Micmacs, Abénaquis, Algonquins, Innus

et Hurons pour le commerce des
fourrures, trés demandées en Europe.

La France céde La Nouvelle-France
a la Couronne britannique a l'issue

de la guerre de Sept Ans. Pour mater la
rébellion de Pontiac, premier grand
soulévement de tribus dans la région
des Grands Lacs, les Anglais distribuent
aux Amérindiens des couvertures
infectées par le virus de la variole.

Le premier «pensionnat indien»
ouvre dans I'Ontario. Ces institutions,
dirigées le plus souvent par I'Eglise,
visent a «tuer I'Indien dans I'enfant».

Le dernier fermera ses portes en... 1996 !
150000 Premieres Nations, Inuits et
Meétis furent séparés de leurs familles

et scolarisés dans ces pensionnats.

La colonie de la riviere Rouge se
révolte contre la confiscation de ses
terres. Prés de I'actuelle Winnipeg, Louis
Riel méne la rébellion des Métis, issus
d’unions entre des femmes crees

ou ojibwées et des trappeurs francais

ou écossais. Le charismatique chef métis
sera pendu pour trahison en 1885.

Signature du traité numeéro 1 entre le
gouvernement canadien et des Premiéres
Nations du sud du Manitoba. L'accord

met en place la notion de «réserve»,
allouant terres et rentes en échange de
territoires traditionnels. C’est le premier
des onze «traités numérotés» conclus

a travers le pays et toujours en vigueur, a
étre dénoncé par les autochtones.

Promulgation de la loi sur les
Indiens. Objectif : assimiler les Premiéres
Nations en interdisant notamment

leurs pratiques religieuses, cérémonies
traditionnelles, costumes, danses,

langues, et en limitant leurs droits civiques.

La citoyenneté canadienne est
enfin accordée aux autochtones. Ce qui
leur permet de voter aux élections
municipales, provinciales et fédérales.

L’armée canadienne met fin a

la crise d’'OKka, au Québec, aprés

78 jours d’affrontements entre Mohawks
et autorités. Au cceur du conflit,
l'agrandissement d’un terrain de golf

et un projet immobilier sur des

terres ancestrales, a proximité d’un
ancien cimetiére mohawk.

Avec la création du Nunavut,

les Inuits redeviennent maitres de
leurs terres ancestrales. Un événement
historique et un tournant politique.

Le Canada présente des excuses
officielles aux autochtones pour les
traitements subis dans les pensionnats
indiens. Création de la commission Vérité
et Réconciliation en vue, notamment,

de dédommager les survivants.

La commission conclut

a un «génocide culturel» et liste
94 recommandations. Le Premier
ministre Justin Trudeau, tout juste €lu,
s’engage a les appliquer au plus vite.

La loi sur la reconnaissance

et la mise en ceuvre des droits des
peuples autochtones est toujours

en discussion. Ce texte promis pour
2018, et inspiré des recommandations
de 2015, ne sera présenté au vote

des parlementaires qu'aprés

les élections fédérales d’octobre 2019.
Trés attendu, il doit remplacer la loi
sur les Indiens, toujours en vigueur.
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LE BEAR CLAN
PATROL A SORTI
LES QUARTIERS
NORD DE

L’ INDIFFERENCE

JAMES FAVEL,
50 ANS

ne allure de justicier
. et les avant-bras qui
vont avec. En 2014,

James (au centre) a lancé

ses patrouilles dans le North
End, épicentre de la misére
autochtone. «J'en avais marre
de voir des pauvres marchant
pieds nus en plein hiver

et des toxicos dont personne
ne s’occupait, alors que

le Canada est 'un des pays les
plus riches du monde», se
souvient-il. Son combat a fait
réagir. «On a commencé les
tournées a douze, sans aucun
moyen. Aujourd’hui, plus

d’'un millier de Winnipégois se
relaient six soirs par semaine
pour assurer une présence.»

RACONTER POUR NE JAMAIS OUBLIER

GERRY «GRAMMA» SHINGOOSE, 61 ANS

I'objectif était I'acculturation des enfants, auprés de 20 000 jeunes. «C’est ma
mission», dit-elle. Pour se donner confiance, elle tient en main une plume d’aigle,
puis se lance : «En arrivant au pensionnat, a 'époque, je ne savais pas un mot d’anglais.
On me battait dés que je parlais ma langue. Mon frére George, abusé sexuellement,
est devenu alcoolique. Ma sceur aussi a sombré. Avant, nous étions une famille unie.»

. ette grand-mére a déja partagé son expérience des pensionnats indiens, dont
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eee En 2009, C'est vers lui que le
gouvernement fédéral se tourna
pour sauver la commission Vérité
et Réconciliation alors en plein
naufrage apres des soupcons sur
son indépendance. Créée un an
auparavant, cette entité juridique
était chargée de faire la lumieére
sur I'épisode le plus sombre de
I'histoire contemporaine du pays :
ces pensionnats indiens dans les-
quels furent envoyés au moins
150 000 enfants. En tout, 139 in-
ternats publics répartis sur le ter-
ritoire et dirigés pour la plupart
par I'Eglise (anglicane ou catho-
lique) recurent pour mission
d’évangéliser et d’assimiler a la
culture anglo-canadienne les ga-
mins autochtones. Le premier éta-
blissement ouvrit en 1831, et le
dernier en exercice ne ferma ses
portes qu’en... 1996 ! «<Nous étions
arrachés a nos familles dés I'age
de 5 ans», témoigne Gerry Shin-
goose, 61 ans. Elle passa neuf an-
nées (de 1962 a 1971) avec son
frére et sa soeur dans I'enfer du
pensionnat de Muscoweguan,
dans la province de la Saskatche-
wan. «On me giflait si souvent et
tellement fort que j'en suis deve-
nue presque sourde, raconte-t-elle
d’'une voix blanche. Je suis appa-
reillée des deux oreilles.» Au
moins 3 200 enfants perdirent la
vie dans ces structures. Un bilan
auquel s’ajouteraient environ
3 000 disparitions non élucidées,
faute de sépultures répertoriées.
Travaux forcés, manque de soins,
privation de nourriture, sévices
physiques et sexuels, les mauvais
traitements étaient légion.
Pourtant, durant plus de cent
cinquante ans, tout cela resta un
tabou national. «Le juge Murray
Sinclair voulait avant tout libérer
la parole des 80 000 survivants,
explique Dené Sinclair au sujet de
son peére. Aussi incroyable que cela
puisse paraitre, jappartiens a la
premiére génération qui entend
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parler publiquement de cette tra-
gédie.» En 2015, apres sept ans de
travaux, 300 communautés visi-
tées et 7 000 auditions, la com-
mission rendit son rapport. Un
pavé de 382 pages concluant aun
«génocide culturel» mené sciem-
ment par les autorités. Pour facili-
ter la réconciliation, quatre-vingt-
quatorze recommandations ont
été édictées. En sept ans, déja
quatre milliards de dollars cana-
diens (2,7 milliards d’euros) ont
été versés aux victimes. Les com-
mémorations, les excuses pu-
bliques, notamment du Premier
ministre Justin Trudeau, se sont
multipliées. Et 'enseignement de
cet épisode entre enfin dans les
programmes scolaires. Aujour-

JADIS INTERDIT,

L’ENSEIGNEMENT DES
LANGUES ANCESTRALES
EST AUJOURD’HUI

ENCOURAGE

d’hui, 1a société canadienne prend
conscience qu'il est urgent de ré-
parer les dégats. Les médias ont
augmenté leur couverture de la
vie autochtone, et 'apprentissage
des langues ancestrales est encou-
ragé via des programmes publics
et associatifs. Ces derniéres an-
nées, dans chaque province, des
centres culturels autochtones ont
été inaugurés ou restaurés, et les
expositions consacrées a I'art in-
dien attirent les foules.

Mais beaucoup reste a faire. Il
suffit, pour s'en convaincre, de se
rendre au 615 Academy Road, pres
des quartiers huppés de Winni-
peg. L3, derriére un parking, I'un
des quatre batiments d'un ex-pen-
sionnat indien est encore debout.

Murs de brique, fenétres étroites,
perron propret, mais point de
plague commémorative, contrai-
rement a ce que préconise la com-
mission. Surtout, les lieux abritent
dorénavant les bureaux de la pro-
tection de I'enfance. Triste ironie
car ces services portent a I'échelle
nationale la responsabilité d'un
autre grand scandale baptisé «la
rafle des années 1960~». Jusqu'en
1980, au moins 20 000 nouveau-
nés ou tres jeunes enfants issus
des Premiéres Nations, des Métis
ou des Inuits furent enlevés a
leurs familles par les travailleurs
sociaux qui considéraient les pa-
rents inaptes a les élever, puis
adoptés, dans la plus grande opa-
cité, par des Blancs de la classe
moyenne au Canada, aux Etats-
Unis et en Nouvelle-Zélande.
Beaucoup ne découvrirent leur
réelle identité que des années
plus tard. C’est ce qu’a vécu Inez
Cook, 50 ans. Installée en Colom-
bie-Britannique, cette restaura-
trice tient le Salmon n’Bannock,
la seule table autochtone de la
ville de Vancouver. «Une drdle de
revanche sur la vie qu'on m’a vo-
1ée, dit-elle entre rires et larmes.
Ce n'est qu'en 2010 que je suis
parvenue a retrouver mes ori-
gines : j’ai alors appris que j’étais
une Nuxalk de Bella Coola, tribu
de la cote Pacifique a laquelle on
m’avait retirée a I'age de 1 an.
Comme toutes les victimes, je me
sens trahie, et ce ne sont pas les
quelques millions de dollars que
nous allons obtenir en compen-
sation qui nous consoleront.»
Autre sujet briilant : savoir qui
posséde vraiment les terres infi-
nies du Canada. En témoigne la
résistance accrue des autochtones
a des projets qui menacent des
sites occupés bien avant I'arrivée
des Européens. Comme, par
exemple, 'augmentation de la ca-
pacité duréseau d'oléoducs Trans-
Mountain, reliant 'Alberta 2 eee

ELLE
RECHERCHE

SA SCEUR
DESESPEREMENT

BERNADETTE
SMITH, 44 ANS

lue au parlement
. du Manitoba, la
députée ne décolére

pas depuis la disparition en
2008 de sa sceur Claudette
Osborne, 21 ans, et l'inertie
des pouvoirs publics qui suivit.
«Comme pour des centaines
d’autochtones depuis trente
ans, rien n’est fait», enrage-
t-elle. En 2014, le corps d’'une
adolescente émerge de la
riviére Rouge. Elle lance alors
Drag the Red, un groupe

de bénévoles qui fouillent

le cours d’eau. Résultat :
sept corps retrouves.
Bernadette milite désormais
pour que les familles soient
bien informées des actions a
mener en cas de disparition.

W™
We 89 b
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LE GRAND BRUN
A LA CEINTURE
FLECHEE

MIGUEL VIELFAURE,
38 ANS

escendant
. d’Ardéchois et
d’Amérindiens, Miguel

parle le mitchif, mélange

de frangais et de cree. Et il est
métis jusqu’au bout de

la ceinture. Long lainage qu’on
enroule autour de la taille, elle
relie celui qui la porte au héros
Louis Riel, qui mena la révolte
des Métis a la fin du XIx® siecle.
Sur son site, Miguel vend des
modéles sur mesure : chaque
ligne fléchée du tissage
raconte I'arbre généalogique
d’une famille. Les ceintures
plus classiques sont
fabriquées par des femmes
quechuas au Pérou.
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SON COMBAT
POUR QU’ON
N’OUBLIE

PAS LES METIS

SHARON
PARENTEAU, 52 ANS

es bureaux débordent
. de trésors du passé
qui attestent de

I'ancienneté des métissages

au bord de la riviére Rouge.

Alors, la directrice de l'institut

Louis-Riel aime les montrer.

Son réve serait d’ouvrir un jour 28 DS STy Mt tod eyt

un musée a Winnipeg dédié TP e J R ¥

a la culture des pionniers o o L7 WAy
MONSIEUR CHANTE LE BLUES européens, surtout francais . : 4;04'3,-,75,4,

ou écossais, qui firent souche g "‘3'"5‘ v
LEONARD SUMNER, 34 ANS ici, et dont elle est issue. . ("("

«Nous, les Métis, sommes les
. uteur, compositeur et interpréte d’origine ojibwée, ce poéte est 'une des grands oubliés du processus

’

7 M

nouvelles voix de la roots music autochtone, sorte de folk indienne. Il tourne de réconciliation, affirme-t-

dans le continent américain. «Mes chansons disent I'expérience d’'étre elle. Nous aussi, nous voulons
un Amérindien aujourd’hui, ce que signifie étre un survivant, explique-t-il. On nous a récupérer nos droits de
assimilés de force. Il nous faut faire le chemin inverse, revenir a ce que nous sommes. chasse et de péche sur les
C’est le seul moyen de freiner I'épidémie de suicides qui touche notre jeunesse.» terres qu’on nous a prises.»
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LES FRESQUES
DE LA COLERE

PEATR THOMAS,
41 ANS

n mur au fond
d’une impasse.
Cest la que se

trouve sa derniére ceuvre :

un océan en furie ol soudain
la faune marine se venge

de ce que 'lhomme lui fait
subir. Cet artiste cree, qui fut
charpentier, fait partie de

la trés dynamique scéne arty
de Winnipeg. Si son art est
exposé dans les musées et
les galeries, son terrain
d’expression est la ville, sa rue
et ses murs. «Mes grands-
parents et mes parents sont
allés dans les pensionnats
indiens, dit-il. Alors je ne
mangque jamais d’inspiration.»

eee la coOte de la Colombie-Bri-
tannique via les Rocheuses, et
destiné a tripler les exportations
de pétrole canadien vers I'Asie.
Une affaire par laquelle le Pre-
mier ministre Justin Trudeau, fer-
vent soutien de ce projet censé
apporter au moins vingt milliards
de dollars canadiens (environ
treize milliards d’euros) au pays,
s’est mis a dos une majorité des
autochtones mais aussi une
grande part de la population de
Vancouver, trés sensibilisée aux
questions écologiques. Car désor-
mais, le discours des écologistes
rejoint celui des autochtones tra-
ditionnellement proches de lana-
ture. Et des mouvements comme
Idle No More («Fini I'inaction !»),
réclamant que les premiers habi-
tants du pays puissent enfin étre
au centre des décisions qui les
concernent, rassemblent doréna-
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vant trés largement dans la so-
ciété canadienne et obtiennent
des victoires en justice.

Dans de nombreuses provinces,
les onze «traités numérotés» con-
clus entre 1871 et 1921 régissent
encore un pan du droit foncier. Ces
textes permirent aux colons de
déloger légalement les premiers
occupants, en échange de droits
de chasse ou de péche, ou encore
contre une rente dérisoire.

Habiter une réserve : a la fois
une chance et une malédiction

Dans le Manitoba, la population
continue par exemple de vivre
sous le régime du traité numéro 1.
Ainsi, toute personne titulaire de
la carte de statut d'Indien peut en-
core se présenter devant un agent
de la Couronne britannique, le
premier week-end de juillet, a
I'occasion du Treaty Day, afin de

percevoir les trois dollars auxquels
elle a droit chaque année en vertu
de cet accord signé en 1871. «Para-
doxalement, beaucoup de gens
sont attachés a ce statut, analyse
Dené Sinclair. Car il s’agit du seul
sésame qui procure des avantages
fiscaux ou des aides.» Pour pres
de la moitié des autochtones, il
permet aussi de vivre dans 'une
des 2 300 réserves du Canada. Une
chance et une malédiction : les
habitants n'y sont pas vraiment
chez eux puisque le terrain appar-
tient a la Couronne. Ils ne peuvent
donc vendre leur propriété libre-
ment. Seul un transfert 2 un autre
membre de sa tribu est possible.
En dépit des mauvaises conditions
de vie (153 réserves n’ont toujours
pas d’eau potable), ces espaces
demeurent les derniers bas-
tions de la mémoire indigene.
Les 70 langues autochtones eee
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LA CUISINE
POUR
RETROUVER

SES RACINES

CHRISTA BRUNEAU-
GUNTHER, 41 ANS

our la patronne
. du Feast Cafe Bistro,
c’est un scandale :

«ll n’y a quasi aucun ouvrage
de recettes de cuisine
Premiéres Nations !» lly a
trois ans, elle ouvrait le seul
restaurant indigéne de
Winnipeg (dans le pays, il

n’y en a pas plus de cing ou six
dans le méme genre). «Ce
vide dit la chape culturelle
sous laquelle nous étions :

les pensionnats indiens nous
ont coupés de nos savoir-faire
culinaires. Chez moi, je vois
des gens fondre en larmes en
mangeant quelque chose qui
évoque leur petite enfance.»
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eee parlées au Canada (dont
40 par moins de 500 locuteurs)
doivent beaucoup leur survie a
ces regroupements et aux écoles
installées dans les réserves.

Sur les bords de la riviere Rouge,
Winnipeg n’a pas non plus perdu
la mémoire et égréne les monu-
ments commeémoratifs. Comme
cette modeste stéle blanche dres-
sée pres du cours d’eau a la mé-
moire des Indiennes assassinées
ou enlevées. C’est la que Rhonda
Head, 51 ans, célébre mezzo-so-
prano autochtone, vient chanter
chaque année lors d'une grande
manifestation organisée par des
associations. «<Encore une histoire
douloureuse que nous devons
dépasser», observe-t-elle, 1a gorge
serrée. A I'échelle nationale, il y
aurait plus de 4 000 disparues.
Rien que dans la capitale du Ma-
nitoba, 1182 femmes se sont
évaporées au cours des trente der-
nieres années. Dans la plupart
des cas, les corps n’ont pas été re-
trouvés, et les criminels courent
toujours. Si bien que de nom-
breuses familles en sont encore
a attendre le retour d'une mere,
d'une soeur, d'une fille...

La mezzo-soprano a repris
I’hymne national en cree

Une enquéte nationale a bien
été lancée en 2016, mais pour
I'’heure rien n’avance. Alors,
Rhonda Head continue de chan-
ter pour «que ces filles ne soient
pas les grandes oubliées du tra-
vail de réconciliation qui s’est en-
fin engagé». «Et ce n'est pas facile,
ajoute-t-elle, ma voix est parfois
assaillie parla rage !» Dans le pays,
la chanteuse a la voix d’ange et
auregard d’aigle est connue pour
avoir repris ’hymne national ca-
nadien dans sa langue, le cree. Un
message de paix et d'unité autour
d'un territoire a partager. Cet
air, composé en 1880 par des
descendants de colons, com-
mence ainsi : «0 Canada ! Terre
de nos aieux.» [

Sébastien Desurmont
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< " LEJOUR OU J’AI DANSE
8§ AUTOUR DU FEU SACRE &
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>/ Cérémonies sacrées, rencontre avec les ours... Nos
reporters ont partagé le quotidien des Kwakwaka’'wakw,
une tribu qui vit aux confins de I’Ouest canadien. Un
voyage 1n1t1at1que PAR SEBASTIEN DESURMONT (TEXTE) ET IAN WILLMS (PHOTOS)

Des chefs-d’ceuvre : les totems funéraires d’Alert Bay, sur la petite fle Cormorant, témoignent de I'art des sculpteurs namgis, un clan kwakwaka'wakw.
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Sol en terre battue, feu qui crépite... La big house (maison commune) de la bourgade d’Alert Bay accueille toujours les cérémonies rituelles.

Découvrez notre
vidéo en scannant
cette page
Retrouvez le mode
d’emploi p. 10

llustrations : Sandrine Lucas

e périple débute par une étrange chanson entonnée en pleine
mer, par un froid piquant qui ne justifie en rien que I'on se mette
C a chanter. En ce matin d’automne, au nord de I'ile de Vancouver,
quelque part dans le labyrinthe maritime de I'archipel de Brough-
ton, notre hors-bord pneumatique vient de s’arréter. Mike Wil-
lie, 44 ans, mon guide a travers cette contrée sauvage, se met a
battre la mesure en tapant sur le bastingage, puis entame son chant... Une mélo-
pée lente, un beau timbre grave qui donne la chair de poule. Des paroles, je ne
comprends rien, mais un mot revient sans cesse : Gila’kasla, gila’kasla, gila’kasla...
Japprendrai plus tard qu'il signifie tout a la fois «bienvenue» et «<merci» en kwak’'wala,
la langue du peuple Kwakwaka'wakw (prononcer [kwak waka wak]).

Derriére ce nom énigmatique se cache I'une des tribus les plus fieres de I'Ouest
canadien. Ils sont 3 600 a vivre dans les petits bourgs cotiers de Colombie-Britan-
nique, et constituent I'une des 630 Premiéres Nations du pays. Comme toutes les
autres, celle de Mike Willie a subi le rouleau compresseur de I'assimilation a la
culture anglo-canadienne jusque dans les années 1980. Territoires confisqués. Dia-
lectes et coutumes strictement encadrés. Les Kwakwaka'wakw (littéralement «ceux
qui parlent le kwak’wala») voyaient disparaitre leur mode de vie. Or leur esprit
frondeur, leur unité jamais démentie, leur organisation en grandes familles aristocra-
tiques qui forment autant de clans, mais surtout leur talent pour le chant, la poésie,
la danse et la sculpture font d’eux un peuple a part, auquel depuis plus d'un siécle,
les anthropologues, de Franz Boas a Claude Lévi-Strauss, se sont intéressés.

Gila’kasla, gila’kasla, gila’kasla... La litanie reprend de plus belle. Des minutes
passent, et Mike sourit : <Mon chant a été entendu.» Son index pointe I'eau. Un
aileron apparait, déchirant la toile luisante du Pacifique. Une orque. Son corps en
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J’JENTENDS UN SOUFFLE.
PUIS LA, DEVANT MOI,
UN AILERON APPARAIT,
DECHIRANT LA TOILE
LUISANTE DE L’OCEAN.
C’EST UNE ORQUE
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forme de torpille tournoie prées de notre esquif avant de disparaitre dans les pro-
fondeurs pour mieux ressurgir de I'autre c6té du bateau en un salto retourné qui
dévoile un ventre blanc et noir. Gila’kasla, semble nous dire a son tour le mam-
mifére marin. Le jeu de cache-cache dure un moment. Sous ses airs d’ours, Mike
dissimule-t-il les pouvoirs d'un chaman ? Sa langue, mélange de syllabes synco-
pées, de consonnes gutturales, et dont il est 'un des 150 derniers locuteurs, est-
elle aussi celle de 1a faune des abysses ? «Nous sommes de la méme famille, com-
mente-t-il. Les orques, les baleines 4 bosse, les saumons, mais aussi les aigles, les
loups, les ours, tous sont nos fréres.»

Apres tout, pourquoi pas ? Depuis 16 000 ans, sa tribu partage avec eux les mémes
eaux glacées, les mémes foréts. Et selon la tradition des Kwakwaka'wakw, Mike
Willie et les siens descendent d’étranges animaux : oiseau-tonnerre, corbeau noir,
grizzli a visage d’homme... <Notre mode de vie, proche de la nature, découle de ces
mythes», poursuit Mike en redémarrant le moteur du bateau. Dans les années
1970, Claude Lévi-Strauss étudia, fascinég, ces
récits fondateurs. «Mais nous ne voulons plus
laisser la parole aux seuls anthropologues, a
nous maintenant de dire qui nous sommes !»
insiste-t-il avec ce calme olympien des gens qui
savent ol ils vont. Pour les siens, Mike s’appelle
T’lalba’lisame’, ce qui pourrait se traduire par
«Baleine bondissante qui montre le chemin.»
Telle est la mission qu’il s’est fixée : faire
connaitre la terre de ses ancétres et dire I'iden-
tité des siens, notamment grace a la petite entre-
prise de tourisme autochtone qu’il a lancée en
2013 [voir guide pratiquel.

Nous reprenons la navigation. Ca et 1a sur-

gissent des ilots hérissés d’arbres. Cap au nord
et nouvel arrét en mer face a une gréve sablon-
neuse ol1 un couple d’ours déambule en com-
pagnie de ses petits. La mére fourrage les buis-

sons. Le male retourne des pierres a fleur d’eau.
«Il cherche des saumons, explique Mike. Un adulte doit engloutir 20 000 calories
au quotidien avant I'hiver, or chaque poisson n’en fournit que 2000.» La petite
famille de plantigrades vit sur une langue de terre déserte que les cartes nomment
Turnour Island, du nom d’'un officier de la Royal Navy qui y débarqua en 1864.
Mais pour mon compagnon de route, I'endroit s'appellera toujours Kalugwis («la
plage tordue»). Et I'ile restera a jamais celle des guerriers Tlowitsis, un des dix-huit
clans qui constituent la nation kwakwaka'wakw. A la fin du XIX© siecle s'élevait ici
leur village qui comptait une centaine d’habitants, lesquels furent forcés par les
services fédéraux de s'installer dans des réserves au nord de I'ile de Vancouver. Ils
faisaient peur parce qu'ils prétendaient commander le flux et le reflux des marées
et qu'ils sadonnaient & de mystérieux rituels, dont le potlatch. Ce terme, issu de
lalangue chinook (autre tribu d’ Amérique du Nord), signifie «donner». De grandes

R . cérémonies, qui pouvaient rassembler un millier de convives, enfermés durant
' 8. . . . <
' 1wty plusieurs jours dans une big house, une maison commune. Parés de masques

sculptés, de coiffes et de capes exubérantes, ces Indiens célébraient les alliances,
renouaient avec les ancétres, transmettaient la mythologie aux jeunes. Le tout sur
fond de chants et de danses autour du feu jusqu’a la transe. Ces pratiques terri-
fierent les pionniers européens pétris de morale chrétienne, si bien qu'en 1884,
les autorités interdirent le potlatch.

L'acte social le plus important des communautés de I'Ouest canadien, dont
la codification remontait a plusieurs siécles, resta illégal jusqu’en 1951. Mais,
en secret, des villages isolés continuérent a «potlatcher», comme on dit ici. eee
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Jadis, les aieux chantaient une complainte funéraire qui imitait a s’y tromper le rale ténébreux des lions de mer.
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eee Parmi ceux-ci, Kingcome Inlet, une centaine d’habitants et pas une route pour
s’y rendre. De décembre a mars, quand la région est prise dans les glaces, ce
bastion planqué dans un méandre de la cote continentale vit coupé du monde.
Le reste du temps, I'accés se fait par la mer. Cing longues heures de navigation
solitaire. En débarquant, je découvre un patelin désceuvré. Trois groupes électro-
genes pour I'électricité, des chiens hirsutes claudiquant dans la boue, des maisons
rafistolées et cette sensation que chaque visage croisé attend quelqu'un
qui m’arrive jamais... C’est ici que Mike Willie a passé son enfance. «Niveau écono-
mie, c’est le néant ! dit-il. A part pour tenter d'implanter des grandes firmes fores-
tiéres qui ratiboiseraient les arbres centenaires, ce que nous avons toujours refusé,
I'Etat canadien s’en fiche !» Mike, lui, voudrait pouvoir faire venir des touristes dés
I'été prochain pour les emmener faire des treks. L'une de ses cousines a déja pré-
paré une chambre d’hotes. Et lui-méme vient d’acheter un moteur pour équiper
une barcasse qui remontera le cours du fjord jusqu’au coeur de la grande forét
pluviale. «Cela dynamiserait un peu le village sans abimer I'environnement ni
nos traditions», estime-t-il.

Nous marchons jusqu’a une immense cascade. Mike souhaite me montrer un lieu
qui lui est cher. Autour, tout n’est qu’entrelacs de végétation. Mike s’y enfonce. Je le

suis en me griffant dans les ronciers. «C’est ici», dit-il les yeux humides. Il n’'y a rien, »

si ce n'est le gazouillis des oiseaux. C’est pourtant 13, au pied d’'un arbre, qu’il a pro-

cédé a I'une des traditions les plus importantes de son peuple : I'ensevelissement w4 o
du placenta, celui de sa premiére fille, aujourd’hui 4gée de 12 ans. La poche utérine = - 52 >
est, pour les Kwakwaka'wakw, le lien dun homme a ses racines. Aprées la naissance; % =~ \_\ TS AT
elle est congelée, puis enfouie sur le territoire de la tribu. Troublé, je repense soudain - #52= -~ :

a d’autres voyages, chez les Maoris en Nouvelle-Zélande, les Polynésiens ou encore
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Les potlatchs (ici sur I'lle Harbledown) ont failli disparaitre. Les pionniers blancs avaient interdit ces cérémonies qui pouvaient réunir un millier de convives.

MACHETTE ACCROCHEE
A LA POITRINE, COUTEAU
DE RAMBO FICELE

SUR LA CUISSE, THOMAS
VIT COMME UN GRIZZLI
PARMI LES GRIZZLIS

dd

eee les tribus aborigénes de Malaisie. Méme pratique, méme attachement a la terre.
Un cousin de Mike, Thomas Moon, 37 ans, vit a Kingcome Inlet. Le gaillard n'a
jamais quitté le coin, porte une machette accrochée a la poitrine et un couteau de
Rambo ficelé sur la cuisse. 1l vit, dit-il, <comme un grizzli parmi les grizzlis». De
chasse, péche et cueillette. J’obtiens de visiter avec lui I'ancienne big house,
construite en planches de cédre, vieille de plus d’un siécle, et dont I'entrée est
interdite depuis des décennies tant la batisse est délabrée. Le village posséde une
salle toute neuve, qui reprend I'architecture rectangulaire classique, et c’est 1a
désormais que se déroulent les cérémonies. «Cela cotitait trop cher de réparer
cette ruine, explique Thomas en dégageant les toiles d’araignées qui quadrillent
I'entrée. Nous y sommes pourtant trés attachés, car c’est 1a que nos anciens fai-
saient les potlatchs clandestins, pendant la
période ot ils étaient interdits. Et I'hiver, toute
la tribu y dormait pour se tenir au chaud.» Dans
un clair-obscur de caverne, les poutres sont
mangées par la mousse, et on distingue les restes
de sublimes figures d’animaux sculptées sur les
piliers. Un long tronc creux qui servait de per-
cussion git sur le sol. Au centre, la terre battue
garde la trace des rotations séculaires autour du
feu sacré. Je ferme les yeux pour imaginer les
incantations, la musique, les danses, la fumée.
Mais qu'attend donc le Canada pour restaurer
ce témoignage exceptionnel du passé autoch-
tone ? «Un projet était en discussion dans les
années 1990, mais rien n’est venu», répond Tho-
mas Moon. Le patrimoine architectural des
Kwawaka'wakw est pourtant aujourd’hui I'un
des plus beaux atouts touristiques de la région.
«Les visiteurs viennent autant pour I'observa-
tion de la nature que pour découvrir notre culture», confirme Mike.

Parmi ces joyaux culturels, Alert Bay, sur la petite ile Cormorant, au sud de King-
come Inlet. Le territoire des fameux sculpteurs namgis [lire encadré], un clan
kwawaka'wakw. En débarquant du ferry, on tombe sur un vieux cimetiére indien
a coté duquel se dresse une incroyable forét de totems funéraires, dont le plus
ancien a plus d'un siecle. C’est Kody Nelson, 44 ans, qui me fait découvrir le coin.
Il veut m’'apprendre a «faire le saumon». Il organise un potlatch dans quelques
semaines, et pour cet événement qui ne revient dans une famille que deux a trois
fois par génération, il faut justement préparer des conserves de saumon sauvage
afin de nourrir les invités. Combien de bocaux ? «Au moins 500, me répond-il. I1
y aura un millier de convives.» Me voici donc armé d'un couteau, ététant et évis-
cérant le poisson a chair rose. Aprés moi, d’autres mains plus expertes se chargent
deT'alléger de son aréte centrale, de le faire cuire au feu de bois et de le mettre en
conserve. Lopération nous mobilise toute la journée, entrecoupée de rasades de
biére tiede censée nous donner du coeur a I'ouvrage.

Le soir, pour me remercier, Kody my'invite a diner chez lui, un modeste plain-pied.
Aumenu ? Du saumon ! On saisit du bout des doigts la chair grasse a peine grillée,
une feuille de salade, des lamelles d’oignon blanc, et on trempe I'ensemble dans
une huile de poisson jaunatre qui laisse une haleine de cachalot. La famille mange
en silence: Sauf le benjamin, Ernest Alfred, 37 ans, un homme au corps fréle, tout

. en nerf. Enseignant, activiste et chef héréditaire des Namgis. Il mw'a pas touché son
"~ ~poisson. Regard courroucé sous des lunettes d'intellectuel et débit de mitraillette, il
’ _’Iéconte ce que les journaux ont qualifié de «bataille du saumon sauvage». Durant
' 7 284 jours, entre aolit 2017 et mai 2018, il a occupé en signe de protestation une ferme

d’élevage industriel située non loin d’ici, 8 Swanson Island. Relayé par les médias, eee
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OBJETS CEREMONIELS,
ILS NOUS RACONTENT
LES LEGENDES

Attributs des danseurs, ces piéces rares

sont exposées au centre culturel d’Alert Bay, sur
I'le Cormorant. Elles furent confisquées par la police
en 1922 lors d’un potlatch (cérémonie) clandestin.
Finesse d’exécution, expressivité, couleurs, ces
chefs-d’'ceuvre kwakwaka'wakw fascinerent des
anthropologues comme Franz Boas, qui enquéta
au sein de la tribu au début du Xx° siécle,

ainsi que Claude Lévi-Strauss dans les années
1970. Des masques de ce type sont encore
portés aujourd’hui lors des fétes traditionnelles.

1. LE SOLEIL. C'est 'ancétre fondateur de plusieurs clans
kwakwaka'wakw. Le danseur qui I'incarne revét
une cape incrustée de nacre pour faire miroiter la lumiére.

2. L’OISEAU DUVETEUX SURNATUREL. Il devient
humain en se délestant de son épais duvet blanc. Symbolisé
par un danseur portant une grande couverture qu'il 6te.

3. ’HOMME CHTHONIEN. (Du grec ancien chthon,

la terre). Sauvage sorti de terre, il vit en forét. Le masque
s'accompagne d’un costume de poils et de branches.

Le danseur se cache le visage, par crainte des hommes.

4. ESPRIT DE L'ANCETRE. Cette sorte de notaire
mystique valide les héritages. Celui qui le porte lors des
cérémonies parcourt l'aire de danse d’'un pas lent et lourd.

5. L’OURS-GRIZZLI A GRIFFES. Les danseurs incarnant
ce gardien de I'ordre appartiennent a des confréries
prestigieuses. lls portent peau de béte et collier de cedre.

6. L’EPAULARD. 'orque est surnommeée «tribu cote a cote»
car elle se déplace en groupe. Symbole d'unité, ce masque
est composé de 18 piéces articulées par des poulies.
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eee Ce sitting interminable, qu'il a fait en compagnie de sa chienne Lucy, a mis en
lumiére une situation catastrophique. «Il y a trente ans, des firmes piscicoles nor-
végiennes ont obtenu du gouvernement canadien une centaine de concessions dans
les eaux qui baignent notre territoire, sans qu'on nous demande notre avis, raconte-
t-il. Aujourd’hui, les études, telles celles menées depuis la fin des années 1990 par
la biologiste canadienne Alexandra Morton, montrent que cet élevage intensif tue
notre environnement. A commencer par les saumons sauvages, qui souffrent de
malformations et de maladies. Or, ils sont un pilier de la biodiversité, parce qu’ils
remontent les riviéres jusqu’a I'intérieur des terres, permettant de nourrir les ours.»
En cause, la surpopulation des enclos d’élevage, des antibiotiques a haute dose, mais
surtout le croisement des spécimens locaux avec des congéneres importés de I'At-
lantique, ala croissance plus rapide. «Les saumons sauvages du Pacifique sont comme
nous, les premiers hommes de 'Ouest canadien : ils barbotaient peinards dans les
mémes eaux depuis des millénaires, et soudain les voici menacés par des coloni-
sateurs venus d’'un autre océan», fait remarquer Kody.

Retour sur la grande ile de Vancouver. Au volant de
son 4x4, Mike Willie promet «une derniére journée ﬂ ﬂ
inoubliable». Nous roulons a travers la forét jusqu’a
Campbell River, bourg sans charme de 35 000 habi-

tants. Mike revét une grande cape, se coiffe d'un cha- LES GRANDS-MERES
peau d’ol1 pendent des pattes blanches d’hermine. NOUENT DE FINES

Nous entrons dans un hangar. A l'intérieur, le sol est

en terre battue. De hauts totems montent la garde. Le CORDELETTES SUR LES

feu crépite déja au centre de cette big house. Etily a

foule dans les gradins | Quelqu'un m’attache un ban- BRAS DE LA FILLETTE,
deau rouge sur le front, puis trace deux marques de

guerrier a la peinture ocre sur mes joues. Je suis des SYMBOLE DES LIENS QUI
1 . 5 i 3 henti Srémo- %
eurs. Paré pour assister a une authentique cérémo L’UNISSENT A LA TRIBU

nie. Un privilége rare qui ne s’obtient que sur invita-

tion d'un membre de la tribu.

En ce samedi, il ne s’agit pas d'un potlatch mais
d'une célébration en 'honneur de la jeune Rose
O’Brien, 10 mois. Elle va recevoir son «<nom caché». A

I'issue d'une sorte de baptéme, elle s’appellera aussi

Ni'noxsola, «celle qui est sage». Onze chefs de clan ont fait le déplacement. Les
percussions et les chants emplissent la salle. La mére, trentenaire au visage de
madone, longue cape brodée sur les épaules, porte son bébé a bout de bras. Elle
virevolte autour du feu en I'exhibant devant 'assemblée. Mike Willie, un des
membres les plus respectés de la tribu, est le maitre de cérémonie. C’est a lui que
revient la charge de couper quelques méches de cheveux de I'enfant et de les brii-
ler dans le creux d'une coquille d'ormeau. Puis les grands-meéres nouent de fines
cordelettes rouges sur les bras et les jambes de la petite fille, symbole des liens qui
I'unissent désormais a la tribu. Aprés quoi, la liesse peut commencer. Entrecou-
pées de priéres chantées, les danses et les processions se succédent des heures
durant. Tel un banc de saumons sauvages, les participants avancent en rangs ser-
rés, ils tourbillonnent autour du brasier, dans le sens contraire des aiguilles d'une
montre — I'inverse porterait malheur. Soudain, on me prend par la main pour me
faire entrer dans la ronde et je me laisse emporter. Les flammes chauffent le visage, <
la fumée pique les yeux. Les tempes dégoulinantes, je tourne, tourne et tourne v &
encore, enivré par les voix, les grelots des costumes brodés de nacre et de cuivre, by
le tumulte des percussions. Ma bouche se met méme a chanter. A I'unisson de
ceux qui m’entourent, je m’'entends baragouiner quelque chose qui sonne comme
un remerciement : Gila’kasla, gila’kasla, gila’kasla... |

¥
T
v

Sauvée par des anciens, la langue kwak’wala, dont il ne reste que 150 locuteurs, est désormais enseignée aux enfants, comme ici, a Port Hardy. Sébastien Desurmont
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LE TRAIN
DE LA FIERTE

C’est la premiere ligne ferroviaire
d’Amérique du Nord exploitée par

des autochtones. Et un axe vital

pour les Innus et Naskapis. Nos reporters
ont embarqué a bord du Tshiuetin.

PAR AGNES GRUDA (TEXTE) ET CHLOE ELLINGSON (PHOTOS)

Eté comme hiver, le Tshiuetin relie les villes de Sept-lles,

sur le Saint-Laurent, et de Schefferville, une bourgade née

de la ruée vers le fer dans les années 1950, a 600 km au nord.
Il marque ses arréts a la demande des voyageurs... au milieu
de nulle part, dans la forét boréale. Pas de gares ni de villages
sur son parcours, simplement des cabanons de chasse isolés.
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e convoi de wa-

gons bleus ornés

I_ de dessins de ca-
ribous et de sau-

mons sauvages

s'éloigne du han-

gar exigu qui sert de gare. En ce
lundi d’octobre brumeux, le
Tshiuetin (prononcer «tchiou-é-
tine») quitte Sept-Iles, sur la rive
nord du golfe du Saint-Laurent,
au Québec, et s’enfonce vers le
nord. Destination finale : 1a bour-
gade de Schefferville, née dans
les années 1950 avec I'exploita-
tion des riches gisements de fer
dont regorge la région. Pas de
risque que la vitesse ne chasse le
paysage, le train roule a soixante-
cing kilomeétres a I'heure au
maximum. Autour, sur des centai-
nes de kilometres, la taiga. Des
mélézes qui commencent a
perdre leurs aiguilles jaunies. Des
épicéas qui projettent leurs troncs
sombres vers le ciel. Et des pla-
ques de lichen turquoise qui
tapissent le sol. Hormis quelques
ouvriers en route vers une mine
de fer, presque tous les passagers,
ainsi que le responsable du ser-
vice a bord et les bagagistes sont
des autochtones. Des Innus (fran-
cophones) et des Naskapis (an-
glophones) — les communautés
amérindiennes qui peuplent
majoritairement la région et qui
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font partie des onze nations au-
tochtones du Québec.

Depuis 2005, cette ligne est ex-
ploitée intégralement par des au-
tochtones. Une premiere en Amé-
rique du Nord. Le succes, personne
n'avait osé I'espérer, pas méme
les artisans du projet, dans ce pays
ol les Amérindiens font partie
des populations les plus défavo-
risées. Avec ses quatorze wagon

VITESSE : 65 KM/H.
AUTOUR, LA TAIGA

FAIT SON SHOW :

MELEZES D’OR ET
LICHEN TURQUOISE

pouvant embarquer 300 passa-
gers, ce train est aussi le seul
moyen de transport terrestre pour
les habitants de la région. Le
Tshiuetin, mot innu qui signifie
«vent du nord», fait comme son
nom l'indique : depuis Sept-Iles,
il fonce plein nord pendant une
douzaine d’heures a travers
600 kilometres de forét boréale.
Grace aluj, les 2 000 habitants de
Schefferville, le terminus, peuvent
accéder, a Sept-Iles, aux biens et

services introuvables chez eux,
dans le Nord québécois : des mé-
decins spécialisés, des facultés
ou encore des réparateurs de
Smartphone. Sans lui, il n’y aurait
d’autre choix que de voyager par
avion a des tarifs faramineux
—jusqu’'a 800 euros pour un aller-
retour entre les petits aéroports
des deux municipalités.

De temps en temps, le Tshiue-
tin ralentit. Des passagers rem-
ballent leurs provisions, ratta-
chent leurs parkas et descendent...
aumilieu de nulle part. IIn'y a pas
de gares sur ce trajet. Pas de vil-
lages et pas de routes non plus.
Seules des bornes marquent la
distance parcourue depuis Sept-
Iles. Dans le train, la conversation
s’amorce d’ailleurs souvent au-
tour de ces destinations chiffrées,
calculées en miles.

— Ot allez-vous ?

— Au 131, et vous ?

Le mile 18 marque la limite de
la portée du réseau téléphonique,
alors certains passagers se dé-
péchent de parler a leurs proches
avant de perdre la connexion. Au
mile 28, la riviere Moisie, célébre
pour ses saumons, bifurque vers
I'ouest et le rail longe un autre
cours d’eau, la riviere Nipissis.
Au 69, une chute dévale une pa-
roi rocailleuse. Alexandre Pinette,
Innuretraité des mines, va quant

alui rejoindre son camp de chasse
au mile 252. «Quand j’étais petit,
il n'y avait pas d’autre voie que la
riviere Moisie, qu'on descendait
en canot, se rappelle-t-il, nostal-
gique. C’est au mile 31 que mon
pére m'a montré comment
attraper un saumon avec un har-
pon, et au 36 que j’ai appris a pé-
cher avec une lance.» David Pi-
nette (un patronyme courant ici),
la cinquantaine, voyage avec ses
petites-filles de 2 et 4 ans. Elles
vont retrouver leur arriére-grand-
pére Maurice au mile 252, elles
aussi. A 68 ans, 'homme s’entéte
a vivre dans un camp de chasse
isolé — une cabane en bois —, mal-
gré sa santé chancelante.

Sue, pompiste a Sept-Iles,
réve de vivre dans les bois

Deés que les portes du train
s'ouvrent, les fillettes sautent dans
les bras de l'aieul, qui attendait,
seul, le long de la voie ferrée, tout
prés d'un lac. Puis le petit groupe
se dirige vers une embarcation
quilameénera au camp, de l'autre
coté. Quelques minutes d’arrét, et
le Tshiuetin reprend sa route en
se déhanchant sur les rails. Par-
fois, il simmobilise sur une voie
paralléle pour laisser passer un
convoi de minerai venu du Labra-
dor, en cours d’acheminement
vers le port de Sept-Iles.

La nuit est tombée depuis long-
temps quand le train atteint le
mile 328, o1 un pont ferroviaire
I'entraine sur le dos du barrage
électrique Menihek, dont les
vannes libérent des torrents d’eau
tourbillonnante. Certains passa-
gers sont assoupis sous des cou-
vertures qu’ils ont accrochées
telles des tentes au-dessus des
bancs en similicuir rouge ou bleu.
D’autres profitent du moindre
prétexte pour engager la conver-
sation, entre un café et un sand-
wich ou une morue au gratin
précuisinée, achetée au wagon-
restaurant. Serge Jourdain, un
Innu de 55 ans employé dans le
fret ferroviaire, habite la réserve
de Matimekush, qui forme un
quartier enclavé dans Scheffer-
ville. Il va tous les deux ou trois
mois a Sept-Iles faire le plein :
cette fois, il rapporte quinze boites
hautes comme des malles rem-
plies de fromages, charcuteries,
et autres produits introuvables ou
hors de prix dans sa ville nor-
dique. Il y en a pour I'équivalent
de 1700 euros ! Avec lui, sa pe-
tite-fille Sue, 23 ans, regard fron-
deur. Elle travaille comme pom-
piste a Sept-Iles. Mais son réve,
c’est de vivre dans les bois. «J'ai
moins peur en forét qu'en ville,
les animaux sont moins dange-
reux que les humains», décréte-

Ce jour-la, hormis
quelques ouvriers
en route vers une
mine de fer et un
groupe d’étudiants
en architecture

de Québec, partis
observer I'habitat du
nord de la province,
les passagers,

le responsable du
service a bord et les
bagagistes étaient
des autochtones :
Innus (francophones)
et Naskapis
(anglophones).

t-elle. Sue espére profiter du sé-
jour a Schefferville pour trapper
le lievre avec son grand-pére.
Quelques wagons plus loin, Eliza-
beth Guanish renvient dans son
village naskapi de Kawawachika-
mach, les valises remplies de vé-
tements pour sa famille. A 58 ans,
elle compte treize petits-enfants
et est déja six fois arriere-grand-
mere. Une situation qui n’'a rien
d’inhabituel ici.

Il est plus de minuit. Le train
arrive enfin a Schefferville sous
une neige fine. La gare, un bati-
ment de tole bleue dont la salle
d’attente compte une quinzaine
de sieges, est fermée, et 'unique
taxi de la ville est introuvable.
Mais on peut compter sur la gé-
nérosité des autres passagers pour
se faire déposer dans I'un des
deux hotels du bourg. L'un, I'In-
nutel, est géré par la communauté
autochtone. L'autre — le Guest
House, célebre pour avoir vu mou-
rir d'une crise cardiaque I'ex-Pre-
mier ministre québécois Maurice
Duplessis, en 1959 — appartient a
Gilles Porlier, un homme d af-
faires blanc. Celui que I'on sur-
nomme ici «Scheffer Gilles» a ra-
cheté la plupart des commerces
il y a une trentaine d’années.
Schefferville était sortie de terre
avec l'arrivée des projets miniers
des années 1950, dans un eee

QUEBEC Mer du Labrador

Schefferville » K@Wawachikamach

Menihek s TERRE-NEUVE-ET-
\ TRANSPORT LABRADOR
Esker s FERROVIAIRE
TSHIVETIN

Labrador City, S Ross Bay Junction

Mont Wright *

Blanc-Sablon «

Route 138

O, e o~
Sept-lles
100 km

. Kegaska
Golfe du Saint-Laurent
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eee paysage lunaire de collines
rougies par la terre ferrugineuse.
La perspective d’emplois lucra-
tifs y avait attiré des milliers de
travailleurs blancs venant du sud
du pays, mais aussi des Innus de
Sept-Iles et des Naskapis descen-
dus du Grand Nord en suivant les
troupeaux de caribous, puis sé-
dentarisés dans la région en 1957.
A son apogée, la ville comptait
plus de 5 000 habitants et un
centre bouillonnant de vie. Sa
salle de spectacles, le Roxy, vit dé-
filer de grands noms, dont Charles
Aznavour. Mais, en 1982, alors que
I'industrie du fer piquait du nez,
Iron Ore Canada (IOC) ferma la
mine, plongeant la communauté
dans la stupeur. En 1989, I'église,
I'hopital, des dizaines de maisons
et le fameux Roxy furent rasés.
Gilles Porlier acquit alors pour
une bouchée de pain les dernieres
propriétés de la ville a I'agonie.
Trois décennies plus tard, en
2016, avec la remontée du prix du
fer, la compagnie New Millen-
nium Iron, détenue en majorité
par le géant indien Tata Steel, a
repris I'exploitation du minerai,
donnant un nouvel élan a Schef-
ferville. Aujourd’hui, en plus du
Guest House, Gilles Porlier pos-
séde une épicerie, une quincail-
lerie et le café Bla Bla, lieu de ren-
contre du Tout-Schefferville et
des travailleurs de passage. C’est
aussi lui qui gere le bureau de
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poste, 'unique taxi, la compagnie
de location de voitures, les
pompes funébres et le service
d’ambulance, dans cette ville dé-
sormais privée d’hopital. «J’ai
vingt-cing propriétés et plus de
500 employés», explique-t-il fie-
rement. Dans son café, le service
est assuré par un personnel a
100 % blanc. Gilles Porlier affirme
sans retenue qu’il évite d’'em-
ployer des autochtones. Pas as-
sez fiables, selon lui...

LE TEMPS OU LE CHEF
DE TRAIN PLACAIT

LES GENS EN FONCTION
DE LA COULEUR DE
LEUR PEAU EST REVOLU

La région abrite aujourd’hui en-
viron 200 Blancs et 1 800 autoch-
tones. Et ces derniers espérent
bien grignoter un peu du mono-
pole de fait mis en place par
Gilles Porlier. En témoignent 'ho-
tel Innutel, inauguré en 2014, le
restaurant Chez Rita, et le «dé-
panneur» — petit commerce d’ali-
mentation ot les travailleurs de
passage peuvent acheter un plat
de lasagnes ou une «tourtiére»
maison, tarte a base de viande

hachée —, tous les trois lancés et
gérés par la communauté innue.
L’histoire du Tshiuetin s’'inscrit
dans cette relance de I'économie
autochtone. Exploité autrefois par
une filiale de IOC, le service fer-
roviaire fut cédé en 2005 pour la
somme d’'un dollar canadien a
trois communautés autochtones :
les Innus des réserves de Mani-
Utenam (a Sept-Iles) et de Mati-
mekush (a Schefferville) et les
Naskapis du village voisin de
Kawawachikamach. Quand la
proposition de prendre posses-
sion du train s’est présentée, les
Innus ont hésité. <A 'époque, on
n’'était pas qualifiés pour gérer
une aussi grosse entreprise, se
rappelle Alexandre McKenzie,
78 ans, ancien chef du Conseil de
bande (élus gouvernant la com-
munauté) de Matimekush et au-
jourd’hui président des Services
ferroviaires Tshiuetin. On n’avait
pas d’équipage, on partait de
zéro.» Aujourd’hui, 'entreprise
emploie une centaine de per-
sonnes, en majorité des Innus et
des Naskapis, et transporte 15 000
passagers par an. «<En tant qu'In-
nus, cela nous donne de la fierté,
confie Alexandre McKenzie. Ecri-
vez ce mot : fierté», insiste-t-il.
Ce terme revient aussi dans la
bouche de Yan Fortin-Veillette,
chef de train a bord du Tshiuetin.
Ce métis trentenaire, élevé par
une meére qui a mis des années

avant de lui avouer ses origines
atikamekw (autre peuple autoch-
tone du Québec), a di se défaire
de ce qu’il appelle «la culture de
la honte». «Le train permet de
montrer de quoi les autochtones
sont capables», dit-il. Pour les
plus anciens passagers, 1a fierté,
C’est aussi de ne plus étre traités
comme des voyageurs de seconde
classe. Serge Jourdain, 'employé
de fret ferroviaire, se souvient de
I'époque ol1 une ségrégation sour-
noise séparait dans les wagons les
usagers autochtones des blancs.
La regle n’était écrite nulle part.
Mais le chef de train placait les
gens en fonction de la couleur de
leur peau. «C’était humiliant,
confie-t-il. Mais avec le Tshiuetin,
ce temps est révolu.»

Objectif : chasse, péche
et Internet haut débit

Pour autant, la situation des au-
tochtones de la région demeure
délicate. Notamment pour les In-
nus. Accumulant déficits budgé-
taires et accusations de népo-
tisme, le Conseil de bande de
Matimekush, élu par la popula-
tion mais financé par I'Etat cana-
dien, se trouve aujourd’hui sous
semi-tutelle gouvernementale.
«Nous sommes compléetement
bloqués, déplore Tshani Am-
broise, 44 ans, le chef du Conseil
de bande. Quand on a un projet,
on n’'est pas strs de pouvoir le

financer.» Il voudrait, par exemple,
offrir plus d’activités aux jeunes
qui, a part une patinoire intérieure
en voie de rénovation et un ter-
rain de base-ball, n’ont pas grand
lieu ol1 se rassembler. Une im-
puissance perceptible dans les
rues de Schefferville, crevassées
par des nids-de-poule. Et tout un
contraste avec le village naskapi
de Kawawachikamach, que I'on
rejoint en roulant pendant une
douzaine de kilomeétres entre
les collines rouges piquées de co-
niferes. Ici, un batiment ultra-
moderne pour la clinique flam-
bant neuve. La-bas, la future
créche, lanouvelle patinoire inté-
rieure, la piscine... Contrairement
aux Innus, cette communauté
autochtone a signé en 1978 une
entente avec les gouvernements
du Québec et du Canada, cédant
les droits de propriété de ses terres
ancestrales en échange d’'une
compensation financiére équiva-
lant a six millions d’euros. «Ces
fonds ont eu un effet start-up, qui
nous a permis de construire notre
propre village», résume Curtis
Tootoosis, directeur général au
sein du Conseil de bande de la na-
tion naskapie de Kawawachika-
mach. Méme s'ils continuent a
pratiquer leurs activités tradition-
nelles de péche et de chasse, les
Naskapis ont les deux pieds dans
le monde contemporain. Ils sont
propriétaires majoritaires d’'une

Médecins
spécialisés, facultés,
réparateurs de
Smartphone... Pour
100 euros I'aller-
retour, le Tshiuetin
permet aux
habitants du Nord
québécois d’accéder,
a Sept-lles, a des
biens et services
introuvables

chez eux. Sans lui,

il faudrait débourser
jusqu'a 800 €

pour faire le

trajet en avion.

entreprise censée brancher cette
année la région sur I'Internet haut
débit. Ils révent aussi de relier la
zone au réseau de téléphonie mo-
bile, actuellement inaccessible.
Et méme de construire un centre
de données pour Google !

En ce vendredi matin, il fait gris
a Schefferville. Les passagers du
Tshiuetin confient leurs valises
au bagagiste, qui les place dansle
wagon-cargo. Parmi ceux qui s’at-
tardent sur le quai pour griller une
derniére cigarette, Elizabeth Ros-
signol, 54 ans, explique «des-
cendre» a Sept-Iles pour s'occu-
per de ses petits-enfants. La
famille habite Schefferville, mais
les a envoyés 600 kilomeétres au
sud chez une de leurs grands-
meres, pour quils aillent dans une
meilleure école. Elizabeth s’y rend
régulierement pour prendre la re-
leve. Une autre passagéere a un
rendez-vous médical «en ville». I1
y a aussi quelques chasseurs de
lievres et de perdrix, en route vers
leurs camps dans le bois. Et Sue,
la jeune Innue rencontrée a I'al-
ler, quiretourne a Sept-Iles en ré-
vant du jour ot elle pourra pas-
ser tout un hiver dans la taiga.
Dans l'aube qui se léve, un coup
de sifflet, un frottement métal-
lique, le battement accéléré des
roues sur les rails. Le «vent du
nord» est reparti... vers le sud. =

Agnes Gruda
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SUR LES TRACES DE NOS REPORT
W Ny

ERS

Alert Bay, au nord de I'le de Vancouver : un lieu pour observer les baleines a bosse.

AU ROYAUME DES GRANDS ESPACES
DES INDIENS DANS LES VILLES
A LHOTEL, AMBIANCE TIPI
TROIS LIVRES ET DU CINEMA

UN FESTIN A LA TABLE DE LA NATURE

UN PERIPLE EN ETHNOLOGIE
POUR ORGANISER LE VOYAGE

\
PAR SEBASTIEN DESURMONT, ENVOYE SPECIAL

lan Willms
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UR LES TRACES DE NOS REPORTERS
v

AU ROYAUME
DES GRANDS ESPACES

OBSERVATION DES OURS, NUIT SOUS LES ETOILES, CEREMONIE AUTOUR
DU FEU SACRE, BALADE EN CANOE... QUAND LES INUITS,
LES PREMIERES NATIONS ET LES METIS OUVRENT LEUR TERRITOIRE.

—COLOMBIE-——

BRITANNIQUE

ARCHIPEL DE BROUGHTON : AU PLUS
PRES DE LA FAUNE SAUVAGE

0 Une journée en mer ou en

forét avec Mike Willie (qui
nous a guidés lors de notre repor-
tage dans 'Ouest canadien), c’est :
la garantie d’entrer en commu-
nion avec I'environnement sau-
vage du nord de I'ille de Vancou- :
ver. Mike est'un des représentants :
les plus respectés du peuple
kwakwaka'wakw. Et un incompa-
rable passeur d’histoires. Avecson
agence Sea Wolf Adventures, il
souhaite permettre aux visiteurs :
d’observer «avec des yeux d’au-
tochtone» une nature a grand
spectacle. De fait, il connait les
lieux comme sa poche, et aveclui :
ours, grizzlis, dauphins a ventre
blanc, baleines a bosse etlionsde
mer sont toujours a portée de vue.

seawolfadventures.ca

KAMLOOPS : CONTES AU FIL DE L'EAU

o Avec sa téte d’ours posée a

la proue, le long canoé res- :
semble a celui des westerns. On
s’y croit ! Et on rame comme jadis :
sur la Thompson River en écou-

tant Frank Antoine, guide et talen-
tueux conteur. Ses ancétres, les
Shuswaps, péchaient le saumon
sauvage dans cette riviére.
moccasintrails.com

TELEGRAPH COVE :
L'AVANT-POSTE DES PIONNIERS

o Une quinzaine de baraques

colorées sur pilotis, une ma-
rina aux pontons de bois délavés...
Fondée en 1911, cette ancienne
station télégraphique est un des
villages cotiers les plus pitto-
resques de Colombie-Britannique.
Ce qui en fait, en été, la seule des-
tination touristique du coin. Mais
pas d’'inquiétude, il n'y a pas foule.
Il y régne encore ce charme des
bouts du monde o1 ne s’aven-
turent que des Davy Crockett ve-
nant pécher ou chasser.

LE CORMORANT : LE TERRITOIRE
MYSTERIEUX DES NAMGIS

o Au premier abord, le lieu ne

paie pas de mine, mais c’est

ici que la tribu des Namgis (mem-
bre de la communauté kwakwa-
ka'wakw) se mobilise depuis des
décennies pour préserver ce qui
reste de sa culture. Lapproche se
fait en ferry depuis Port McNeill,

dans le nord deI'ile de Vancouver :
quarante-cinqg minutes d'une tra-

i versée frigorifiée, puis débarque-

ment a Alert Bay, seul village de la
petite ile Cormorant (quatre Kilo-
metres carrés). De hauts mats to-
témiques — les plus beaux de la ré-
gion — racontent I'histoire de la
tribu. Mais le vrai trésor se cache
au centre culturel U'mista («la dé-
livrance») : des masques extraor-
dinaires, des capes finement bro-
dées, des instruments de musique...
Des objets confisqués par la police
en 1921, pendant la période d’in-
terdiction des potlatchs, et resti-
tués a partir de 1988. Dernier
conseil : dormir sur place, au Seine
Boat Inn. Demander a Terri Lyn, la
propriétaire de cette jolie demeure
sur pilotis, la chambre la plus
proche du rivage. Coucher du so-
leil inoubliable. bcferries.com ; sei-
neboatinn.com ; alertbay.ca

KELOWNA : LA SAVEUR
DES NOUVEAUX VINS INDIGENES

o Avec plus de 120 exploita-
tions, les ceps s’épanouis-
sent dans tout le sud de la pro-

i vince, alintérieur des terres o1 le

climat est plus sec. Arrét priori-
taire chez Robert et Bernice Louie.
Ces descendants du peuple

Paul Zizka

okanagan revendiquent un «vin
authentiquement indigéne». Chez
eux, respect des sols, vinification
en douceur et spiritualité sontde :
rigueur. La production a recu

moult récompenses. Du domaine,

la vue sur le lac Okanagan est

magique. Il n’'y a plus qu'a com-
mander un verre de hee-hee-tel-
kin («le cerf mystique des mon-
tagnes avec des grandes ramures»),

un vin blanc fruité qui rend hom-
mage aux racines millénaires du

propriétaire.
indigenousworldwinery.com

HAIDA GWAII - L'ARCHIPEL DES SCULPTEURS

o A Kay Llnagaay («la com-
mune du lion de mer»), le
centre culturel de la nation haida,
implantée ici depuis 10 000 ans,
est un incontournable pour qui
fait le long voyage jusque dans
Iarchipel isolé de ce peuple de
sculpteurs surdoués. En outre, ces
iles sont un peu comme les Gala-
pagos du Canada. Protégée par un
parc national, la faune marine qui
s’y épanouit est spectaculaire.
haidaheritagecentre.com

TAKAKKAW FALLS :
AU PIED DES CHUTES MERVEILLEUSES

o Dans le parc national Yoho,
inscrit sur la liste du patri-

i moine mondial de ' Unesco, cette
i cascade tombe dans un fracas du
i diable du haut de ses 302 métres.
En langue cree, Takakkaw signi-
i fie «ceci est merveilleux». Et ce
i mest pasusurpé. A voir également,
cascades, ponts naturels et lacs
i étendus sur les contreforts des
i Rocheuses canadiennes, a la
i frontiére de I'Alberta. YS

° ALBERTA A JASPER, SUR L'EPINE DORSALE DU MONDE..

... C'est ainsi que les Cree définissaient les Rocheuses. Depuis le bourg de Jasper, rien ne vaut une
exploration de ce massif avec Joe Urie, guide métis, sur la trace de la mégafaune des sommets :
grizzlis, aigles, cerfs, loups... Une parfaite entrée en matiére avant de se lancer en autonomie sur
quelques-unes des plus splendides randonnées d’Amérique du Nord, comme le mythique Skyline

Trail (quarante-cing kilométres, trois jours avec nuits en montagne).

jaspertourcompany.com
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— TERRITOIRES ——
DU NORD-0OUEST

YELLOWKNIFE : DES SPECTACLES CELESTES

o C'estici que les volutes phos-

phorescentes des aurores bo-
réales embrasent le mieux le ciel
et le plus souvent au monde. En
moyenne, 240 nuits par an, de la
mi-aott a la mi-avril. I suffit de
fuir les lueurs de la ville de Yellow-
knife, vers 19 heures, et de se pos-
ter sur les rives du grand lac des Es-
claves. Bien se couvrir : on peut
passer la nuit 2 admirer «les cieux
qui dansent», comme disent les
Dénés. On peut aussi s'installer
sous les tipis du village d’Aurora et
boire un thé chaud en attendant
I'alerte. Puis, dehors, des sieges pi-
votants a 360° permettent de ne
pas perdre une miette du grand
show céleste. auroravillage.com

\WO0OD BUFFALO : LE REFUGE DES BISONS

0 A cheval sur la frontiére avec
I'Alberta, cette zone peu ha-
bitée est I'une des plus convoitées
en raison de sarichesse en sables
bitumineux. C’est pourtant sur ce
territoire jadis partagé par les Cree,
les Chipewyans et les Dénés que
s’étend le plus vaste parc natio-
nal du Canada. Sa superficie
(44 807 kilometres carrés) dé-
passe celle de la Suisse. Inscrit sur
laliste du patrimoine mondial de
I'Unesco, il abrite les derniéres
hardes de bisons des bois.
pc.gc.ca/fr/pn-np/nt/woodbuffalo

——SASKATCHEWAN —

IANUSKEWIN : LA MAGIE D'UNE VALLEE

o Au nord-est de Saskatoon,

voici un immense ensemble
archéologique (116 ha, 19 sites) qui
raconte la vie d’'il y a 6 000 ans.
Traverser la grande plaine her-

UR LES TRACES DE NOS REPORTERS
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: beuse jusqu’a la superbe vallée :
i d’Opimihaw. Cette derniére était
i unhautlieu spirituel pour les Cree, :
i quiy chassaientle bison ety cueil-
i laient les plantes médicinales.

i wanuskewin.com

f o MANITOBA—

LAC WINNIPEG : TRANCHE DE VIE CHAMANIQUE !

0 A deux heures de route a

peine au nord de la capitale

i du Manitoba, au coeur de ce lac
: grand comme trois fois la Corse, :
i émerge une série d’iles formant

i le parc provincial d'Hecla-Grind-

i stone. L'un des secrets les mieux

i gardés de la région. Des marais,

i des foréts, des eaux immobiles ot1

i observer la vie impassible des
i cerfs et des orignaux. Et d'innom-

pleine nature. Fief de tribus ani-
i chinabées, I'endroit €tait, dit-on,
i le rendez-vous des chamans.
Comme on les comprend...

f o ONTARIO—

MANITOULIN : POW-WOW SUR UNE
FASCINANTE ILE LACUSTRE

@ Coup de ceeur pour la plus
grande ile du monde située

sur un lac (le lac Huron). Manitou-

i lin fait dix-sept fois la taille de la

i ville de Venise. Eaux translucides,
i majestueuses montagnes, altieres
i foréts de pins, rivages tapissés de

i quartz blanc et de granite... Fruit

i delacollaboration entre huit com-
munautés, le Great Spirit Circle
i Trail propose du canoég, des nuits
i en tipi, des balades botaniques...

i Ici, on peut assister aux impres-

i sionnants pow-wow de la commu-
i nauté wikwemikong ou aux repré-
sentations de la premiére troupe
i de théatre autochtone du pays.

i circletrail.com;

H

i wikwemikong.ca ; debaj.ca

— NOUVEAU-BRUNSWICK —

METEPENAGIAG : TRENTE SIECLES EN ARRIERE

0 Dans les années 1970, ce site

au creux d'un méandre de
la riviere Miramichi faillit dispa-
raitre sous les coups de pelle-
teuses. Mais Joe Augustin, de la
communauté micmac, se souvint
des récits de ses aieuls. Cela per-
mit de dévoiler un tertre funéraire
de 600 avant notre ére et un éta-
blissement vieux de trois mille
ans. Ici, les autochtones prati-
quaient la péche, la chasse et la
cueillette. Le parc historique de
Metepenagiag protége désormais
I'endroit. On vient y écouter les
contes des temps lointains, se
perdre sur les sentiers et décou-

: i vrir une exposition interactive sur
i brables possibilités pour loger en :

les trouvailles archéologiques.
metpark.ca

OUEBEC

NUNAVIK : LE GRAND NORD ABSOLU

@ Lesjeunes guides de'agence

Aventures Inuit, membres
des Nunavimmiuts, peuple du
Nunavik, proposent des expédi-
tions arctiques pour découvrir
cette zone reculée. La grande mi-
gration de milliers de caribous, les
ours polaires péchant des ombles
dans l'eau claire, les meutes de
loups en pleine chasse... Ce voyage
est simplement inoubliable.
aventuresinuit.ca

MANAWAN : LA SAISON DU SUCRE

o ATarrivée des premiers co-

lons au XVII® siecle, la tradi-
tion du sirop d’érable était déja
bien établie. Au printemps (avril-
mai), les Attikameks pratiquent
toujours la collecte de ce nectar, a
laquelle on peut participer. C’est

i aussil'occasion de déguster une

Mike Grandmaison / Agefotostock

Q GASPE : MICMACS ENTRE ANCIEN ET NOUVEAU MONDE

Un concentré d'’histoire et de géographie. Au bout de cette péninsule balafrée par les vents, le
paysage ne dit qu’une chose : «C’est la fin du monde», comme le suggeére le nom originel de Gespeg
donné par les Indiens micmacs a la cité de Gaspé. En 1534, Jacques Cartier y planta pourtant une
croix afin de signaler sa prise du... Nouveau Monde ! Deux civilisations, deux visions se confrontent
au site d'interprétation de Gespeg. Passionnante visite guidée d’'un campement d’été reconstitué,
avec ses wigwams (cabanes), tel qu'il fut retrouvé vers 1670. micmacgespeg.ca

cuisine amérindienne des plus :
savoureuses a I'Auberge Manawan
et de passer une nuit sous un tipi. :

voyageamerindiens.com

SUR LES RAILS, A BORD DU «VENT DU NORD»

i} A sept heures du matin,

chaque lundi et jeudi, le :
Tshiuetin quitte Sept-iles, surle :
Saint-Laurent, pour rejoindre :
Schefferville, 2 600 km au nord. :
C'estle premier train ’ Amérique
duNord opéré par des autochtones :

[voir notre reportage]. Douze '

boréale et une expérience hu-

maine unique sur un axe vital pour

les communautés locales. A I'al-
ler, choisir le coté gauche, le pa-
norama sur la taiga est spectacu-
laire. 50€ I'AS. Tél +1 418 962 5530.
tshiuetin.net

ESSIPIT: LE BON AIR DE LA COTE-NORD

0 Sur larive nord du Saint-Lau-

rent, 1a localité d’Essipit ap-
partient aux Innus. Leur réserve
est devenue une villégiature, mé-
lant culture et activités en plein

heures de trajet a travers la forét : air : observation des baleines ou

de l'ours noir, kayak de mer,
péche... Dejolis chalets attendent
I'apprenti trappeur pour des sé-
jours au vert.

vacancesessipit.com

MASHTEUIATSH : AU MUSEE DES INNUS

m A neuf kilomeétres de Rober-

val, la réserve des Innus du
lac Saint-Jean abrite un petit mu-
sée tres bien fait. C’est ici que se

i tiennentaussi des festivals fameux

de danse, de drummers (tam-

bours) ou de contes et Iégendes.

:

cultureilnu.ca.
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DES INDIENS
DANS LES VILLES

BONNE NOUVELLE, LES GRANDES METROPOLES AUSSI RENOUENT
AVEC LEURS RACINES. SITES HISTORIQUES, LIEUX DE MEMOIRES, MUSEES,
BONNES TABLES, JARDINS PLANTES DE TOTEMS... TOUR D’HORIZON.

———TORONTO— |

LA WILD FOODD'UN ALGONQUIN

de pin qui font 'unanimité.
Env 50 €. kukum-kitchen.com

VANCOUVER

SOUS LE SABLE SOUFFLE L'HISTOIRE

o De toutes les plages bordant

la ville, celles des Spanish :
Banks («rives espagnoles») ont
une saveur particuliere. C’est
probablement ici, a la fin du
XVI© siecle, que des explorateurs
espagnols nouérent le premier

contact avec des autochtones.

Deux siéecles plus tard, le Britan-
nique George Vancouver accosta
a son tour sur cette gréve sablon-

neuse. Aujourd’hui, le sable blond :
i tout accompagné de l'indispen-

des «Spanish» offre une vue im-

i prenable sur 'impressionnante :
i skyline de Vancouver.
o Dans la capitale gastronomi-

que du Canada, cette adresse :
divise : soit elle fait fureur soit elle :
provoque les fureurs... Laraison de
cette dissension ? Ku'Kum Kitchen
met du phoque a sa carte. Passé ce
préambule, le chef Joseph Sha-
wana, un Algonquin de I'ile Mani-
toulin, excelle avec des recettes
brutes issues du terroir. Des
exemples ? Le gravlax de venai-
son, la soupe de mais au bouillon
d’os de bison et le sorbet a I'aiguille

CHEZ L'AMBASSADRICE DU SAUMON
ET DES PAINS «BANNIQUES»

o Inez Cook, une Nuxalk,aou-

verten 2010 Salmon ' Ban-
nock «parce quil n'y avait pas une
seule ambassade de la cuisine
autochtone a Vancouver». Dans
notre assiette, un saumon sauvage
parfaitement cuit, un ragott de
bison qui avait mijoté vingt-quatre :
heures, une fricassée d’oolichan
(petits poissons fumés) et, surprise
i Reid (mort en 1998). Vendues a
i prix d’or dans des galeries a I'étran-
ger, ses sculptures recélent une
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du chef, dulion de mer rissolé. Le

sable bannock (pain traditionnel

plat) et de vins amérindiens du

sud de la Colombie-Britannique.
Env. 40 €, réservation indispensable.
salmonandbannock.net

CHEZ LE PICASSO DES HAIDA GWAII

o Peintures, bijoux mais sur-

tout sculptures, les piéces
exposées a la Bill Reid Gallery of
North Coast Art racontent I'art du
peuple haida, dont 'audace égale
celle d'un Picasso, disait 'anthro-
pologue Claude Lévi-Strauss.
Parmi ces artistes, 'immense Bill

énergie folle. billreidgallery.ca

CONVERSATION AVEC LES ARBRES

o C’est un havre de nature de
404 hectares. Au Stanley

Park, coiffés de leur chapeau de
paille conique, les guides shishalh

et squamish de I'agence Talaysay

i Tour n’ont pas leur pareil pour
i faire oublier la mégalopole de
Vancouver tout autour. Avec eux,
i les totems revivent et les 150 000

arbres sont les acteurs d'un sys-

Philippe Renault / hemis.fr

0 DUEBEC CHEZ LES HURONS DE WENDAKE

A premiére vue, rien ne distingue la localité de Wendake du reste de la banlieue de Québec.

C’est pourtant une réserve administrée par les Hurons-Wendat. S’y trouvent un hétel-musée sur
le theme des Premiéres Nations et une «maison longue» en bois, ot I'on peut passer la nuit autour
d’un feu. Pour les familles, direction Onhotia Chetek8e, un site traditionnel huron avec son village
reconstitué, a parcourir en compagnie d’'un guide-conteur. huron-wendat.qc.ca

téme de croyances qui fait d’'eux
des étres bien vivants !
25 € la visite de 1h 30. talaysay.com

LAVITRINE D'UN PEUPLE EN RECONCILIATION

o Le Musée canadien de I'his-

toire est un symbole de
concorde. Des archives, des objets
usuels, des photos, des maisons
reconstituées et la plus grande col-
lection de totems du pays. Une
merveille pour comprendre la pro-
blématique autochtone. Bref, vi-
site incontournable a Gatineau,

: quatriéme ville du Québec, juste
i enface dOttawa, située sur I'autre
i rive de la riviere des Outaouais.
Entrée : 13 €. museedelhistoire.ca

— GATINEAU — §

OUEBEC

AUX PIEDS, LES RAQUETTES DU GROS-LOUIS

o Les habitants ont une ten-
dresse particuliere pour le

magasin Gros-Louis. Ses rayon-
i nages rejouent le mythe éternel
¢ du pionnier parti a Iassaut du
Grand Nord : ici, on fait dans la ra-
i quette a neige depuis 1939. Mo-
i deles sportifs en aluminium ou

: plus décoratifs, en fréne et babiche

(corde faite avec des laniéres de

i cuir de wapiti ou de cerf). Pour les
¢ candidats au total look, on vend
i des mocassins en peau et des
! manteaux a franges.
raquettesgroslouis.com

f WINNIPEG——

LES GRANDS MUSEES DES
FIERTES AUTOCHTONES

o Etrange soucoupe spatiale
que le Musée canadien pour

i les droits de la personne. Un re-
i marquable parcours SCéno- eee
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eee graphique méle rappels des
textes fondamentaux et témoi-
gnages intimes de victimes de sé-
grégation a travers la planéte.
Un étage entier concerne les
Premiéres Nations. Autre institu-
tion majeure : la géniale WAG
(Winnipeg Art Gallery). Des choix
pointus, une place donnée a
la scéne arty autochtone et la
plus importante collection d’art
inuit contemporain au monde
(13 000 pieces). Derniére escale :
le musée de Saint-Boniface, an-
cien couvent consacré a I'histoire
de la nation métisse.

UR LES TRACES DE NOS REPORTERS
v

TINERAIRE AVERTI A
TRAVERS LE FRENCH QUARTER

0 La plus ancienne commu-

: nauté francophone de '
i I'Ouest canadien est implantée a
{ Winnipeg, dans le quartier de
i Saint-Boniface. C’estlale coeur vi-
i vant de la communauté métisse,
i issue des premiers colons francais.
i On aime le charme suranné de :
i ce coin de Winnipeg, avec sa li-
{ brairie, sa boulangerie, son mar-
i chand de fromage et méme une :

i magnifique cathédrale.
i ccfm.mb.ca
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0 L'ART URBAIN DU VIEUX CENTRE

Les peintures murales de Winnipeg comptent parmi les plus
belles d’Amérique du Nord. D’autant qu’elles animent
principalement 'Exchange District, ce quartier du négoce doté
d’une architecture des années 1900. On peut trouver une carte
interactive des ceuvres sur le site themuralsofwinnipeg.com.
Des visites guidées au départ de I'Old Market Square

sont organisées entre mai et fin aolt. exchangedistrict.org

BISON BIEN AFFUTE A L'HEURE DU LUNCH

o On vient pour le burger de
bison. On revient pour les
tacos «danse du soleil» ou le bro-
chet des lacs. Le Feast Cafe Bistro,
pharmacie transformée en bras-
serie, est I'idée de la propriétaire
Christa Bruneau-Guenther, d’ori-
gine peguis. En cuisine et en salle
officient des employés issus des
zones les plus pauvres de la ville.
Une adresse formidable.
Env. 20 €. feastcafebistro.com

—— MONTREAL ——

SUR LA ROUTE DES POW-WOW

De juin a septembre, c’est 1a
0 pleine saison de ces fétes
indiennes qui mettent a 'honneur
musique et danse. Calendrier des
pow-wow sur tourismeautochtone.com

LE POIDS DES PLUMES

o Fondé en 1921, le musée
McCord accueille 1a collec-
tion ethnographique accumulée
par un avocat, David Ross McCord,
né en 1844. Autour de coiffes co-
lorées et de carquois brodés, il ex-
plore 'importance du vétement
dans I'identité des Premiéres Na-
tions, des Inuits et des Métis.
Entrée : 13 €. musee-mccord.qc.ca

IL ETAIT UNE FOIS UN TOTEM DANS L'OUEST

o En balade dans le parc Jean-
Drapeau ? Passez par les
ilots du Saint-Laurent. La, ne man-
quez pas le grand mat sculpté. Une
superbe piéce de I'art kwakwaka’-
wakw [voir notre reportage]. Le
seul témoignage restant du pavil-
lon des Indiens du Canada de
I'Expo universelle de 1967. Ce to-
tem de 21 meétres se lit de haut en
bas. Il est comme la carte d’'iden-
tité du clan et de ses alliances.
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A LHOTEL,
AMBIANCE TIPI

CEST TENDANCE ET DEPAYSANT :
DORMIR CHEZ LES PREMIERES NATIONS.
EXPLICATIONS ET BONNES ADRESSES.

O A QUEBEC, escale & I'hotel-musée Premieres Nations. Un
modele. Fondé en 2008 dans le quartier de Wendake,

sur le territoire des Hurons-Wendat, ce batiment
contemporain mais inspiré de I'habitat de jadis est
directement connecté au musée local. En plus des
chambres modernes, on peut choisir de dormir dans
une big housetraditionnelle aprés avoir écouté des
Iégendes contées par un «gardien du feu». A partir
de 100 €/nuit, hotelpremieresnations.com

« )\ PORT HARDY, dans le nord de I'ile de Vancouver (Colombie-
Britannique), le Kwa'Lilas Hotel est I'une des meilleures

adresses du secteur. Sur [es murs, des masques aux
couleurs vives. Dans un coin, un feu qui crépite, des

fauteuils couverts de peaux de béte. A la réception, une

employée - longue tresse et bras tatoués de motifs

ésotériques - vous salue dans une langue inconnue...

A partir de 120 €/nuit. kwalilashotel.ca

O AVANCOUVER, I'excellent Skwachays Lodge va méme plus loin :

une partie des revenus tirés des dix-huit chambres,

toutes différentes, permet de financer une résidence

pour artistes autochtones, en sous-sol. La réception
ressemble & une petite galerie d'art et d'artisanat.
A partir de 150 €/nuit, skwachays.com

TROIS LIVRES
ET DU CINEMA

AVANT DE PARTIR OU AU RETOUR,
NOTRE SELECTION CULTURELLE POUR
ABORDER LE PAYS AUTREMENT.

LES VENTS DE VANCOUVER

Ce récit file Ie long du littoral de la Colombie-Bri-
tannique, ou vivent les tribus autochtones. L'écri-

m vain voyageur Kenneth White, ami de Nicolas Bou-

vier, était déja I'auteur d'un texte sur la cote est,
son chef-d'euvre, /a Route Bleue (1983, prix Médicis
étranger), entre Montréal et le Labrador.

LES VENTS D8
VARCOVER

Par Kenneth White, éd. Les Mots et le Reste, 17 €.

CANTIQUES DES PLAINES

La narratrice s'adresse a son grand-pere qui a mené la rude
conquéte de I'Ouest dans les plaines de I'Alberta. On est trans-
porté par ces souvenirs d'enfance od transpirent le mal-étre
indien et I'étroitesse d'esprit de Blancs perdus dans I'immensité
des Prairies. Par Nancy Houston, éd. Babel, 7,60 €.

LA VOIE DES MASOQUES

L'anthropologue Claude Lévi-Strauss se passionna pour les
masques indiens. Des pages magnifiques, notamment sur les
Kwakwaka'wakw chez qui GEO est retourné enquéter. CEuvres,

de Claude Lévi-Strauss, éd. la Pléiade, 74 €.

LE CINEMA AUTOCHTONE EN LIGNE

Une mine d'or. L'office national du film du Canada
propose un acces libre a un catalogue de films et
documentaires de cinéastes autochtones. A voir

- en complément de notre enquéte sur la difficile

réconciliation du Canada avec ses premiers habi-
tants, le document d'Alanis 0bomsawin, Américano-
Ouébécoise d'origine abénaquise : /e Peuple de la

r"

riviere Kattawapiskak (2012). onf.ca/cinema-autochtone

WINNIPEG MON AMOUR

Sur fond de frimas et de crissements de rails, c'est un drole

d’hommage du réalisateur a sa ville natale. Une ville de polar,
de somnambules et de poivrots, capitale américaine de l'occul-
tisme & lalégende trouble... Avoir avant d'explorer cette méga-
pole décidément a part. De Guy Maddin, 80 min, 22 €

Aazertyui ze zertyu ertyui ertyurtyuiop
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SUR LES TRACES DE NOS REPORTERS
v

UN FESTIN A LA TABLE
DE LA NATURE

639 MERET RIVIERE, TOUT EST BON

La senteur typique des maisons est celle de I'huile
de poisson. Dans cet onguent au go(it acre qui rebute
souvent les non-initiés, on trempe a peu pres tout :

Au coeur des récits oraux et de la pratique du potlatch
(festin), le saumon sauvage du Pacifique, cuit entier
au feu de bois, est le mets de choix
de la cote ouest. Il fait 'objet d’'un
apre combat pour sa défense car
les élevages industriels menacent
gravement son écosystéme.

639 U BISON BIEN MITOTE

Le steak des Prairies figure aux
menus depuis des millénaires.
Certains clans pratiquent encore
tout un rituel ’hommages au
bison pour le remercier d’'étre une
ressource. Les parties tendres
finissent en burger. Pour le reste,
la béte est aussi coriace que
golteuse. «Il faut une cuisson
lente, un peu a la maniére

d’'un beeuf bourguignon», conseille
Inez Cook, restauratrice a
Vancouver. Dans les provinces

du Nord et de I'Est, les grands
cervidés (cerf, wapiti, orignal) sont
aussi régulierement cuisinés.

flétan, omble des lacs, lion de mer, moule géante, etc.

Steak des Prainies

— W

14é A Labradon

—

Sirop d'rable
ey

LA CUISINE AUTOCHTONE VARIE EN FONCTION DES
PROVINCES ET DES TRADITIONS DE CHAQUE PEUPLE. MAIS
PARTOUT, ELLE A LE GOUT BRUT DES GRANDS ESPACES.

@ JAMAIS SANS MON BANNOCK

Simple mélange de farine, de levure, d’eau et de
sel, ce pain est central dans l'alimentation. «C’est
ce qu’on mange quand on n’a rien a manger»,
détaille Christa Bruneau-Guenther, du Feast Café
Bistro a Winnipeg. «Pas de panique, mange du
bannock», dit-on pour détendre 'atmosphére.

39 AROMES NATURELS

Dans les régions reculées,

la cueillette est une seconde
nature. Herbes aromatiques,
champignons, mais surtout
baies sauvages qui, une fois
réduites en compote, forment
un condiment a tartiner sur
son bannock (pain) ou pour
accompagner une viande.

Au Québec, vous n’échapperez
pas au thé du Labrador,
réalisé avec une petite

plante verte (Rhododendron
groenlandicum) récoltée

au début de I'été. Un bon
remontant. Les anciens

la fumaient, dit-on, dans

le calumet de la paix.

@ L'EAU PURE DU VENERABLE ERABLE

On dit que c’est en observant un écureuil boire a méme le tronc
que le premier autochtone, il y a plusieurs siécles, eut I'idée de
collecter le nectar de I'érable et de le faire bouillir pour en faire

du sirop. Aujourd’hui, 13 500 acériculteurs se chargent de la récolte
au printemps. Il faut 40 litres d’eau d’érable pour faire un litre de
sirop. Attention aux faux. Le vrai est marqué 100 °o naturel et pur.

UN PERIPLE EN
ETHNOLOGIE

NOTRE COUP DE CEUR A VANCOUVER ?
LE MUSEE D’ANTHROPOLOGIE OU MOA. UN
ANTRE FASCINANT, UN CHOC ARTISTIQUE.

Douglas Williams / Agefotostock

our les anthropologues, le MOA est un laboratoire

exemplaire de leur discipline. Pour le public, c’est

le lieu de I'émerveillement. Un batiment magni-

fique. Imaginé en 1976 par I'architecte canadien
Arthur C. Erickson, I'édifice est noyé dans le havre de ver-
dure du quartier de l'université de Colombie-Britannique,
a 30 minutes du centre-ville. En verre et béton, la struc-
ture rectangulaire s’inspire des maisons longues tradi-
tionnelles qui servent encore aux rassemblements. Des
artistes surdoués. Dés |'entrée, on chemine au milieu de
piliers sculptés de visages étranges et de tétes d’animaux
impressionnantes, ceuvres des Salish, Kwakwaka'wakw
et Haidas. De nombreuses piéces évoquent les potlatchs,
festins cérémoniels au cours desquels les participants
échangent des cadeaux : pirogues, instruments de
musique, manteaux... Les salles multiversity. Elles ras-
semblent 16 000 objets du quotidien collectés depuis
deux siécles ! Ces espaces un peu sombres donnent
Fimpression de déambuler dans les réserves du musée.
Par endroits, le visiteur doit ouvrir lui-méme vitrines et
tiroirs pour admirer des capes, des coiffes, des pipes, des
pagaies, des paniers tressés. Ouvert tlj, sauf lun. Entrée :
12 €. moa.ubc.ca

POUR ORGANISER
LE VOYAGE

LES INFORMATIONS CLES, LES DATES
DES MIGRATIONS DES BALEINES OU CELLES
DES FESTIVALS AUTOCHTONES...

QUAND PARTIR ?

> Pour une immersion dans la nature

Orques et grizzlis : de juin a octobre, en Colombie-
Britannique. Baleines : de la mi-mai a début
octobre, au large du Québec. Aurores boréales :
de janvier a mars, a Churchill (Manitoba).

3> Pour s'imprégner des cultures autochtones

15-19 mai 2019 : Musique et arts au festival Manito
Ahbee. Winnipeg (Manitoba). manitoahbee.com

14-16 juin 2019 : Hip-hop, électro, folk, rock, blues
et artistes du monde entier a la Semaine de la
musique autochtone. Winnipeg (Manitoba). sakihiwe.ca
28 juin-1¢ juillet 2019 : Musique, danse, cirque,

et contes inuits au festival des Arts alianait.

Iqaluit (Nunavut). alianait.ca

28 juin-4 juillet 2019 : Arts et cultures des
Premiéres Nations du Yukon au festival culturel
Adak. Whitehorse (Yukon). adakafestival.ca

1¢-4 aolit 2019 : Musiciens, danseurs, conteurs,
rappeurs et Ainés jouant au tambour au festival
Innu Nikamu. Mani-Utenam (Québec). innunikamu.ca

6-14 aolit 2019 : Musique, danse, films, art
et poésie des onze Premiéres Nations du
Québec au festival Présence autochtone.
Montréal (Québec). presenceautochtone.ca/fr

»> L'Association touristique autochtone du Canada
(Atac), qui nous a aidés a réaliser ce dossier, anime
un site Web qui fourmille d’'idées. Voir la carte des
expériences autochtones. indigenoustourism.ca/fr

3> L'Atac permet de réserver des excursions et
hébergements via le site indigenouscanada.travel

»> Pour 'ensemble du Canada, rendez-vous
sur le site de notre partenaire Destination Canada :
cafr-keepexploring.canada.travel
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